Broschiire
Erinnerungen Marienbrunn

Liebe Leserin, Lieber Leser,

mit dem folgenden Artikel mochten wir unsere Reihe mit Erinnerungen
ehemaliger Marienbrunner an ihre Kindheit und Jugend in unserem
Wohngebiet fortsetzen. Autorin/Autor sind Frau Knop und Herr Dr. Frucht. Sie
wohnten zwischen 1949 und 1959 Am Arminiushof 1. Thr Vater war Prof. Dr.
med. Frucht. Seine Biographie finden Sie auf unserer Homepage in der

Broschiire "Marienbrunner Lebenslaufe".

Wir hoffen, dass es Sie genau so fesselt wie uns, vom friiheren Leben in und

um Marienbrunn zu erfahren.

Marienbrunn 1949 - 1959

von Ulrich Frucht, Schoco, Kordula Knop, 15. April 2018

"Es ist ganz wahr, was die Philosophie sagt,
daf$ das Leben riickwirts verstanden werden mufS.
Aber dariiber vergif$t man den andern Satz, daf$ vorwirts gelebt werden

mufS."

— Soren Kierkegaard

Auszug aus einem Paradies
Die Frage nach dem idealen Wohnort: Stadt - Land, Waldrand oder Stadtrand,

ist heute ein Thema fiir Zeitschriften und gebildete Gesprachsrunden unter
Erwachsenen. Abhidngig vom jeweiligen ideologischen Muster wird
abgewogen, erortert, auch gestritten, ob der eine oder andere Wohnort

vorzuziehen sei, selbstverstandlich immer auch in Hinblick auf die Kinder.

Das Luxusproblem, zwischen verschiedenen Wohnorten entscheiden zu
miissen, gab es 1949 noch nicht; damals hatten unsere Eltern ebensowenig
eine Wahl wie wir Kinder. Fiir meinen Vater, der in der Gesundheitsverwaltung
der Landesregierung Sachsens beschiftigt und dort auch fiir die grofSen
Landeskrankenanstalten zustindig war, gab es als biirgerlichen und
konsequent parteilosen Spezialisten schon bald keine Zukunft mehr. Neben

den alltaglichen Schwierigkeiten waren die regelmafSigen "Kontrollgesprache"



mit "russischen Stellen" potentiell lebensgefahrlich, wie sich am Schicksal
seines Vorgesetzten Dr. Paul Konitzer gezeigt hatte. ! So nahm mein Vater in
Leipzig eine Stelle im physiologischen Institut in der Hartelstrafse 16-18 an;

dort hatte er 1938 bei Professor Gildemeister promoviert.

Mit 3400 Mark kauften sich meine Eltern in die Genossenschaft der
Marienbrunner Gartenvorstadt ein, damals sehr viel Geld, dort sollten wir
zukiinftig wohnen. Fiir meinen Bruder und mich, damals fiinf und sieben, war
der Umzug unserer Familie nach Marienbrunn keine gute Wahl. Wie konnte
das neue Zuhause fiir uns besser sein als unser "Kobold", der Name stand mit
grofSen Buchstaben an der Fassade des kleinen Holzhauses, von dem man,
hoch iiber dem Land, nach Dipps (Dippoldiswalde) blicken konnte.

Das amerikanische Fertighaus hatten mein Eltern von einem Herrn Hiibner
gemietet: 2l es war nach der Ausbombung ihrer Wohnung in der Leipziger
Kochstrafse 96 von 1943 bis 1949 zu unserem Zuhause geworden. Der Krieg
war fern, er fand woanders statt. Bis auf die Tiefflieger, die zu zweit durch das

Tal kamen und auf alles schossen, was sich bewegte, waren wir unbehelligt,



nachts konnte man bei Sirenengeheul auf dem Weg in einen ehemaligen
Bierkeller die "Christbdume" {iber Dresden und tagsiiber die vielen kleinen
Flugzeuge in grofSer Hohe am Himmel sehen.

Wir hatten, trotz vieler Warnungen von Ahnungslosen vor diesem Leichtbau-
Ferienhaus, alle Winter bestens iiberstanden, schliefSlich konnten die Winter
in den USA ebenso hart sein wie bei uns. Lediglich um die Steckdosen herum
mufite meine Mutter die Hohlrdume ausstopfen, dort zog es immer Kkalt
herein. Von Vorteil war es auch, dafS uns die stindigen Stromsperren nicht
betrafen, denn unweit befand sich ein Lazarett, das "Windisch-Haus", das im
und nach dem Krieg immer Strom bekam. Davon haben wir profitiert.

Das Vier-Zimmer-Haus mit nutzbarem Dachboden hatte nach dem Krieg
wochenlang, zusammen mit den "russischen Untermietern’, sicher mehr als
ein Dutzend Bewohner beherbergt. Abgesehen von einigen unangenehmen
Details war das, zumindest rein technisch, moglich.

Mit den Fliichtlingskindern, die in einem ehemaligen Arbeitsdienstlager
hinter unserem Haus wohnten, die Leute kamen aus dem Sudetenland und
hatten einiges durchgemacht, habe ich die Wilder durchstreift, und ich hatte
das grofie Privileg, von den viel Alteren geduldet zu sein. Hierbei konnte man
lernen, wie man Patronen 6ffnet, das Geschofd an einem Baustumpf von der
Hiilse trennt und die blaugrau glanzenden Pulverpldattchen moglichst sicher
verstaute. Es liefSen sich damit wunderbare Feuer entfachen; wenn die Sache
etwas ungeschickt angestellt wurde, hatte der Verursacher dann blaue
Sprenkel im Gesicht; er sah aus wie einer der vielen Kriegsheimkehrer, die aus
anderen Griinden mit Munition Kontakt hatten.

Der Wald bot aber noch mehr. Es lagen dort Mengen an weggeworfenen
Militarutensilien, Zierdegen, Achselstiicke, Orden, Stahlhelme, Tornister,
Kochgeschirre, Teile von Funkgeridten. Alles, was uns an den iibermachtigen
Krieg erinnerte, hatte fiir uns einen besonderen Reiz. Von diesen
Gegenstdnden, die wir eigentlich nicht besitzen sollten und die uns auch

regelmafSig weggenommen wurden, ging eine ungeheure Faszination aus.

Noch kurz vor unserem Wegzug waren von den Feldern zwischen Dipps und
Oberhislich Flakgeschiitze abgerdumt worden. Hierzu hatte man bei einem
Panzer den Geschiitzturm abgebaut, und ein frohlicher Panzerfahrer hat diese

riesigen, in den Himmel ragenden Metallskulpturen von den Feldern geholt.



Blick vom Kobold auf die Stadtgrenze von Dippoldiswalde

An der Stadtgrenze zu Dipps lag das Gerippe eines abgestiirzten Flugzeugs.
Das war mit einem ohrenbetdubenden Drohnen wenige Meter tiber mir und
unserem Haus iiber den Berg gekommen und dann vor meinen Augen direkt
am Stadtrand, vor dem Haus der Familie Krasting, zerschellt. 3 Spiter haben
Maianner, die mit Fahrrddern aus der Stadt kamen und den Ungliicksort
untersucht hatten, ob es vielleicht etwas zu holen gibe -, Fliegerschokolade? -
den Umstehenden die Sache erklart und immer wieder das Wort "mausetot”
verwendet. Das konnte ich nicht recht verstehen, denn was hatten Mause mit
dem Tod zu tun? Ganz klar war die Sache nicht, aber da alle wufSten, was
gemeint war und kein Zweifel bestand, dafS aus diesem brennenden Wrack
keiner heil herausgekommen war, habe ich nicht gefragt: warum sagt man
Mausetod?

Als wir im Januar 1949 aus Dipps nach Marienbrunn kamen, war fiir uns dieser
Wechsel aus vielen Griinden nicht besonders erfreulich. Man sollte besser
ehrlich sein, es herrschte Trauer. Mein Bruder und ich verwendeten das Wort
sicher nicht, und wir hatten es auch nicht zugegeben, aber so war es. So hatten
wir zum ersten Mal, und das sollte sich wiederholen, einen nicht selbst

bestimmten Ortswechsel zu erdulden, wir hatten keine Wahl, wir muf$ten weg.

Umzug in eine groBe Stadt

Die Klagen iiber die Lasten eines Umzugs, dreimal umgezogen sei wie einmal
abgebrannt, kennt jeder. Die Gefiihle von Kindern in so einem Zusammenhang
aber bemerkt niemand. Es half alles nichts, Leipzig war unser neuer Wohnort.

Im triiben und feucht-schmutzigen Januar 1949 wollte ich viel lieber zuriick



auf unseren Berg im Erzgebirge. Da Winter war, stellte ich mir vor, den langen
Schulweg in Dipps endlich mit meinen neuen Schneeschuhen, so hiefsen die
damals, den Berg hinunter in die Schule zu fahren. Die etwa 60cm langen,
recht breiten Bretter waren ein Weihnachtsgeschenk, sie waren vollig neu, aus
wunderbar hellem Holz und hatten eine rote Lederbindung. So etwas besaf$
niemand.

Schneeschuhe, manche sagten auch "Schiear” mit einem sachsisch kehligen
"ar" gesprochen, waren eigentlich immer braun, lang und hatten eine Spitze,
in der sich ein Loch befand. Hier wurde der Spanner befestigt, der im Sommer
den Brettern die Form erhalten sollte. Auch Spanner hatte nicht jeder. Meine
Schneeschuhe konnte ich nicht ausprobieren, in Leipzig lag kein Schnee.
Auflerdem wollte ich nach wochenlangem Eingeschlossensein auf einer
Isolierstation wegen einer gottlob leichten Form von Kinderlahmung kurz
nach Einschulung endlich wieder in meine Schule gehen, die ich nur kurz
besucht hatte, zu meinem Lehrer und den Schiilern, die ich kannte, also in
meine vertraute Umgebung.

Die 63. Grundschule am Ende der Mirchenwiese wirkte im Vergleich zur
Schule in Dipps armlich. Es gab kein richtiges Schulhaus, es waren nur
Baracken mit maroden Dielenfuf$boden und einem Kanonenofen in einer Ecke.
Auch die fiirchterlich stinkenden Toiletten waren in einer abseits stehenden
Baracke untergebracht.

Die Mitschiiler witzelten tiber mich, weil ich mit einer Schiefertafel,
Schieferstift und einem aufien am Ranzen befestigten nassen Schwamm zur
Schule kam, in Leipzig gab es richtige Hefte mit Linien, ein mir unbekannter
Luxus. Das liefS sich rasch dndern, damit ich mich nicht mehr als Dorftrottel
fiihlte. Richtig Schlimm war dagegen etwas anderes, fiir das ich keine
Erklarung und auch keine Losung hatte: der Lehrer schrieb etwas an die Tafel,
das ich nicht lesen und nicht verstehen konnte. Ich war, kurz nach
Schulbeginn, durch meine mehr als dreimonatige Krankheit iiber die ersten
sechs Druckbuchstaben des Alphabets nicht hinausgekommen, und jetzt
wurde hier in Schreibschrift geschrieben. Ich dachte, nur nicht auffallen, und
habe, ohne zu verstehen, was es bedeutete, einfach alles abgemalt. Heute

wiirde man das als ein Inklusionsexperiment bezeichnen.

Fiir meinen Bruder und mich war der Anfang in Leipzig noch aus anderen
Griinden nicht einfach. Das Haus war verwohnt und alles andere als
"besenrein”, genau so, wie die Familie Tacke, er ein Kaufmann, die laut
Adressbuch von 1931 an hier wohnten, das Haus verlassen hatte.

Auch das behordliche Requirieren und Ausrdumen, die Wohnungsverwaltung
entfernte nur Brauchbares, hatte dem Haus nicht gut getan. Im Wohnzimmer
waren grofSe Wandflichen schwarz gestrichen, hinter den Schrinken hatte

man Tapete und Farbe gespart, das wirkte nicht besonders einladend. Viele



Fenster hatten als Ersatz fiir Glasscheiben undurchsichtige Igelittplatten, die

iibrigens auch brechen konnten, wenn sie nur kalt genug waren.

Diese grofSen blau-milchigen gewolbten Platten wurden je nach Verfiigbarkeit
durch Fensterglas ersetzt. Als erstes im hinteren Wohnzimmer, dann in der
Kiiche, zuletzt im Bad und der separaten Toilette. Die "knappen" Glasscheiben
haben wir vom Glaser Messinger im Dohnaweg bekommen; der erklirte
meiner Mutter gelegentlich, er sei Kommunist. Das war zu dieser Zeit keine
besonders originelle Bekundung, ihm haben wir es aber geglaubt. Uberdies
hatte er einen grofSen scharfen Schaferhund als Meinungsverstarker.

Die Scheiben haben wir selber eingebaut. Dazu brauchte man kleine Nagel,
Drahtstifte oder besser Stahldreiecke zum Fixieren der Scheibe und dann
Fensterkitt, der gut roch, den es aber nicht immer zu kaufen gab. Fiir einen
sauberen Abschluf$ auf den AufSenseiten mufSte der Kitt etwas warm gemacht
werden, und man brauchte ein passendes Werkzeug, das konnte ein stumpfes
Kiichenmesser sein, besser war ein richtiges Kittmesser.

Jede neue Glasscheibe empfanden wir als einen Fortschritt. Ganz im Sinne der
allgegenwirtigen Plakate, auf denen Frieden, Fortschritt, Einheit, Sozialismus
zusammenhangslos als Hauptworte und meist auf rotem Untergrund,
ungefragt und ungewollt als optischer Miill die Gegend verschandelten.

Was den allseits gelobten Kunststoff Igelit betraf, eigentlich ein geschiitzter
Handelsname der IG-Farben, hat mein Vater uns damals schon vor dem
giftigen und fliichtigen Weichmacher dieser PVC-Platten und den neuen
Igelitschuhen gewarnt. Diese Schuhe waren fiir uns daher verboten. Das ist
auch heute immer noch richtig, die Kinderschuhe aus PVC mit dem

gefahrlichen Weichmacher kommen inzwischen aus China.

1

Gabriele und Kordula Frucht mit Miilltonne

Unser Garten hatte im Vergleich zu dem, was wir gewohnt waren, die GrofSe
einer Briefmarke. An seinem Ende neben einer verbeulten, unférmigen,

verzinkten grofSen Tonne lag ein riesiger Haufen Sand oder etwas dhnliches;



damit haben wir zu Anfang gut gespielt. Bei schlechtem Wetter konnten wir
ohne Miihen ausweichen - die gleichen Mengen lagen bei uns im Keller in der
Waschkiiche. Fiir einige Tage hatten wir so geniigend Beschiaftigung. Warum
man soviel Sand im Keller lagerte, hat uns nicht gewundert.

Meine Mutter war in dieser Sache vollig anderer Ansicht. Es waren einige
langere aufklarende Gesprache erforderlich, um uns klarzumachen, dafd es sich
hierbei um Abfall handelte, der jedoch nur in einer Stadt anfillt, es sei alles
Asche; mit der spiele man nicht. Bis dahin kannten wir Asche dieser Art und in

diesen Mengen nicht.

Die Asche wurde von einem Ofen produziert, der entweder An oder Aus war.
Heute wiirde man den Ofen als ein einfaches digitales Gerat beschreiben, mit
den Betriebsformen 0 oder 1. Mindestens in der Hilfte der verfiigbaren Zeit
herrschte der Zustand "0" vor, der Ofen war aus und kalt. Auch den heutigen
Begriff der Nachtabsenkung kannten wir noch nicht, aber die Wirkung schon:
nachts war es je nach AufSentemperatur richtig kalt im Haus, besonders in den
beiden Mansardenzimmern ohne Heizung.

Das hing unter anderem mit der Braunkohle zusammen, die meist feucht war,
sich schlecht anziinden liefS und bei Nachlassigkeit sofort wieder aufhorte zu
brennen. Also mufSte mit Papier, trockenem Holz und wenigstens einem
Brikett zundchst ein zilindfihiges Gemisch hergestellt werden, damit die
braunen Klumpen zu brennen anfingen. Vor der Schule konnte man mit dieser

Aufgabe in Zeitnot geraten.

Brannte der Ofen, gelang es also, dieses Feuer ordentlich in Gang zu bringen,
dann fiillte man ihn bis oben mit den mehr oder weniger grofSen
Braunkohleklumpen. Es kam auch noch etwas von dem massenhaft
vorhandenen Kohlenstaub als Deckschicht oben drauf, man mufste das Zeug ja
auch los werden; jetzt war Ruhe.

Wenn man es zu gut gemeint hatte oder das Feuer sich besser als erwartet
entwickelte, konnte es passieren, dafS die Heizung zu kochen anfing. Zwar
besafd der Ofen eine einfache temperaturabhiangige Zuluftregelung, die war
aber defekt. So kam es {iibergangslos zu gewaltigen knallenden und
drohnenden Gerduschen, als wiirde mit riesigen Hadmmern gegen die
Heizungsrohre geschlagen. Der Larm war im ganzen Haus zu horen, und wie
auf einem Schiff beim Kommando "Mann iiber Bord" schrie irgendjemand: "Die
Heizung kocht". Dann schossen alle in den nichstgelegenen Raum, um die
dortigen Heizkorperventile zu offnen, so dafs kaltes Wasser in den Kessel

fliefRen konnte, und damit war wieder Ruhe.

Kohle wurde meist zu einer Zeit geliefert, zu der man sie entweder nicht
brauchte oder sie schon knapp und der Keller vollig leer war. Im Friithsommer

lagen Kohlehaufen vor den Hausern, und es staubte, oder es war bereits Herbst



und die Kohle wurde nafS und war dann fiir Wochen kaum nutzbar. Ein
besonderes Privileg und auch ein Kostenpunkt war die Lieferung der Kohle in
den Keller. Hierzu wurden auf dem Lastwagen jeweils Sdcke oder Korbe
abgewogen, und wir mufSten genauestens mitzahlen und darauf achten, dafd
keins der Gewichte auf der Dezimalwaage aus Versehen herunterfiel. Kurz, wir
achteten darauf, dafS bei der Lieferung nicht automatisch ein gewisser
Schwund entstand.

Die unerldfSlichen Briketts waren eine Extraangelegenheit; sie wurden wie
andere Wertsachen in kleinen Mengen zusétzlich beschafft und auch nur fein
dosiert verwendet.

Abgesehen davon, dafs das Haus, nachdem die "Kohlemédnner" weg waren,
einer Grundreinigung bedurfte, war nun der Kohlenkeller komplett bis an die
Decke mit dieser braunen feucht-modrigen Substanz gefiillt, die man dann im

Verlauf des Winters zu verheizen hatte.

Der Arminiushof

In Dipps, unserem friiheren Wohnort, wohnten wir oben auf einem Berg mit
Blick auf die Stadt, neben uns nur ein Aussichtsturm, etwas weiter eine
Gaststitte, der Heidehof, und hinter unserem Haus Wald, ein Steinbruch, alte
Bergwerksstollen - alles voller Geheimnisse. Das war etwas, von dem die
neuen Leipziger Freunde nicht einmal traumen konnten. All das hat bei den
Nachbarskindern, die im Wesentlichen von einer Familie, den Wackernagels (7
Kinder, 4 brauchbare Jungs, Mutterkreuztragerin) dominiert wurden, nur
ungldubiges Staunen erzeugt. Ich muf gestehen, dafd mir diese Geschichten
ein gewisses Entree verschafft haben, denn keiner der Jungs, es gab nur Jungs -
mit Méddchen spielte man nicht - hatte dhnliches zu berichten. Trotzdem
stellte sich nach einiger Zeit eine Hierarchie ein, die nicht nach dem Erlebten,

sondern eher nach dem Alter ging.

Das Revier unserer vielleicht 6 bis 8 "Mann" starken Gruppe erstreckte sich
etwa von der Tabaksmiihle bis zur Marchenwiese. Es gab Kinder aus der
Nachbarschaft, die nicht zum inneren Zirkel gehorten, aber nicht unbedingt
als Feinde angesehen wurden. Ganz anders verhielt es sich mit den
Bewohnern, die wir jenseits der Tabaksmiihle vermuteten. Dort sollten auch
Kinder unseres Alters leben, genaues wufSten wir nicht, aber fiir uns waren sie
ohne jeden Zweifel Feinde. Eine vollig normale Geschichte, wie der Konflikt

zwischen den "jets" und den "sharks".

Nach einem Jahr fiihlten sich mein Bruder und ich als Bewohner des
Arminiushofes wieder wie zu Hause, aufSerdem lebten wir dort auf der
Sonnenseite. Denn in der besseren Tageshilfte, also nach der Schule, schien
die Sonne auf unser Haus, und es bedurfte wenig Energie, um das Gefiihl zu

vermitteln, bei uns sei es wiarmer als anderswo. Rechts und links war das Areal



des Arminiushofes von Hausern umfafit, die Hauser auf der
gegeniiberliegenden Seite waren geniigend weit entfernt, um nicht zu storen,
und nah genug, um Wind abzuhalten. So hatte der Arminiushof ein

wunderbares Mikroklima.

Das Haus Nummer Eins hatte noch einen weiteren Vorteil. Das Eckhaus der
Verwaltung war um eine halbe Hausbreite nach vorne versetzt, so dafs wir im
Vorgarten eine Wand auf der Nordseite hatten, die uns schiitzte, so konnte es
bei uns sehr, sehr warm werden.

Damit die Sommerhitze nicht in die Zimmer drang, hatte das Fenster des
Wohnzimmers im ErdgeschofS ein grofSes Holzrollo, seit 1916 nicht mehr
gestrichen, ehemals griin, jetzt "altgriin’, das mit einem fiirchterlichen
Krachen herunterfiel, wenn man nicht geniigend aufpafSte und der Gurt aus
den Hinden rutschte. Den unteren Teil des Rollos konnte man ausstellen,
damit entstand im Zimmer eine angenehm dimmerige Atmosphédre mit einem
frischen Wind. Meine Grofimutter sagte, das sei so wie in Italien. Sie mufSte
das wissen, sie hatte die Welt gesehen. Es war sehr beruhigend, dafS es auch
bei uns mal etwas gab, das einen praktischen Wert hatte und auch anderswo
auf der Welt existierte. Die Jalousien der Obergeschosse hatten breite, &hnlich
grine Holzlamellen, die verstellt werden konnten. Die Schniire zum
Hochziehen mufiten gelegentlich repariert werden, das hatten wir bald

gelernt.

Langeweile kannten wir nicht, egal ob am Wochenende oder wochentags. Ich
kann heutige Grofeltern gut verstehen, die fassungslos davon berichten, daf$
ihre Enkel sich gelegentlich langweilen und dann vor irgendeinem kleinen
Geridt hocken und mit den Fingern darauf herumhantieren, um fortan wie
Autisten nicht mehr ansprechbar zu sein. Diese Art von Beschiftigung war
damals natiirlich unbekannt, noch nicht einmal denkbar.

Ohne dafs es angeordnet wurde, gab es einige hochst niitzliche und fiir spatere



Zeit aufSerordentlich gesundheitsforderliche Freizeitbeschaftigungen. Das war
einmal FufSballspielen, zum anderen Federball und Volkerball. Hierzu haben
wir vor unserem Haus am Arminiushof 1 eine Leine iiber die Strafse gespannt
und entweder mit den damals neuartigen Federballschldgern die tatsdchlich
mit Federn besetzten Bille hin- und hergeschossen, oder aber Volkerball
gespielt. Falls doch einmal ein Auto vorbeikam, wurde die Strippe abgemacht,
und dann ging es weiter, das war alles in Ordnung, keiner hat sich aufgeregt.

Fuf$ball konnte man am besten auf den Pldtzen rechts und links an der
Aufienseite des Arminiushofes spielen, die Pappeln waren die natiirlichen
Torpfosten. Argerlich war, daR sich auf beiden Seiten relativ grofe Scheiben
anboten, einmal das Schaufenster des Fleischers Kleeberg und auf der anderen
Seite die Fenster der Verwaltung im Erdgeschof$s des Eckhauses Arminiushof/
Denk-malsblick oder der Telefonzelle davor. Ein Torwartversagen oder
besonders scharf geschossene Bille fiihrten gelegentlich zu Glasbruch. Das
brachte uns dann einen Besuch des Verwalters, Herrn Hollack, ein, der aber
recht gutmiitig war. Da wir eine Versicherung hatten, liefS sich auch alles
regeln. Weil "Minor", der jiingste Stiefsohn von Herrn Hollack, meist auch

mitgespielt hatte, ergab sich eine gewisse innerfamilidre Betroffenheit.

Neben dem, was man als Sport bezeichnen konnte und fiir das man heute
vermutlich einen Verein, wenigstens aber papageienbunte putzige
Spezialkleidung braucht, hatten wir damals noch andere Dinge im Auge - dazu
gehorte das Erforschen der Umgebung. So gab es ein Geriicht, daf sich auf
dem riickseitigen Gartenanteil der damaligen Gaststitte ein Bunker befinde.
Merkwiirdige Rohre kamen schridg aus der Erde, fiir uns war das eine
Bestatigung, ein Hinweis auf ein unterirdisches Bauwerk. So beschlossen wir,
dort zu graben, um wenigstens den Eingang zu finden. Hierzu trafen wir uns
vor Sonnenaufgang morgens um drei und haben angefangen zu schippen, um
dann festzustellen, dafs dort tatsdchlich ein Betonunterschlupf bestand, der

aber zugeschiittet war und aufSer einer Giirtelschnalle mit Hakenkreuz und



einem verbeulten EfSgeschirr nichts mehr von Interesse enthielt. Egal - wir
hatten uns eine Sorge vom Hals geschafft, dafl es etwas in unserer Umgebung

geben konnte, was wir nicht kannten.

Kinderarzte
Dann ist der gutgelaunte Séanger
Mitunter auch ein Kinderfanger
— "Der Rattenfdnger", Johann Wolfgang von Goethe
Mein Vater, Jahrgang 1913, war - nach seiner Flucht aus der

Kriegsgefangenschaft - bei der Sachsischen Landesregierung als nachweislich
unbelasteter "Heimkehrer" in Dresden tatig. Sein Zustiandigkeitsbereich betraf
die Krankenanstalten des Landes, darunter auch den grofSen Klinikkomplex
Arnsdorf. ' 1949 "wechselte" er als wissenschaftlicher Assistent an das
Physiologische Institut der Universitat Leipzig. Er selbst hat diesen Wechsel
als Rausschmifs bezeichnet, er war gefeuert worden, wenn auch die Griinde
hochst ehrenwert waren.

Mit den Kollegen der Leipziger Universitatskliniken und -institute, also dem
akademischen Mittelbau der Universitit Leipzig, gab es fiir ihn neben Wohnort
und Arbeitgeber viele Gemeinsamkeiten: Alle hatten den Krieg iiberlebt, wenn
auch auf unterschiedliche Weise. So waren die Arzte der Kinderklinik, Dr.
Hans-Christoph Hempel, Jahrgang 1912, und Dr. Hartmut Dost, Jahrgang
1910, an der Kinderklinik der Universitdt so unersetzlich gewesen, dafS ihnen
langere Militdar- und Fronteinsatze erspart wurden.

Eine andere fiir alle gleichermafsen bedeutsame Problematik bestand in dem
stetig zunehmenden Personalmangel und in den staatlich gewollten, gewaltig
gestiegenen  Studentenzahlen. Sie fiihrten zu einer immensen
Arbeitsbelastung gepaart mit schwierigen materiellen Bedingungen. Uberdem
waren der Universitit einige Ordinarien abhanden gekommen. Professor
Bauereisen, der Ordinarius fiir Physiologie, Nachfolger des betagten Professors
Gildemeister, war nach dem Tod seiner jungen Frau - ein Drama, an dem die
ganze Stadt teilhatte - selber schwer erkrankt und blieb, als es ihm besser

ging, im "Westen".

Professor Dr. Werner Julius Eduard Catel dagegen, von 1933 bis 1945 Direktor
der Universitats-Kinderklinik Leipzig, wurde sofort nach Kriegsende entlassen.
Bl Sein Versuch, sich nach einer kurzen Schamfrist den Verantwortlichen als
"Antifaschist” und "Antimilitarist" anzudienen und wieder zu den gewohnten
Wiirden zu gelangen, schlug fehl. Sein Antrag bei der Sachsischen
Landesregierung um eine "Rehabilitierung”" wurde abgelehnt. Nach einer
Phase verschiedener Krankmeldungen verschwand er schliefSlich zum
Jahresende 1946 mit falschen Papieren buchstéblich tiber Nacht.



Dr. Hempel, seit 1938 an der Universitats-Kinderklinik in Leipzig tatig, hatte
es besser als sein vormaliger Chef getroffen. Zwar war auch er wihrend des
Krieges in der Heimat unersetzlich gewesen, aber jetzt in den neuen Zeiten
stellte ihm niemand nach, er war fiir seine kleinen Patienten tatig. Er war
miihelos als ein sensibler Mensch zu erkennen, alles, was er tat und sagte,
schien das zu bestadtigen. Er war unaufféllig sanft, zuriickhaltend und fiir
damalige Zeiten deutlich besser erndhrt als die meisten Menschen. Thm
fehlten markante Furchen im Gesicht, die die Mdnner dieser Zeit zeichneten
und meist alt aussehen liefSen, auflerdem schien er immer ein wenig zu
lacheln. Kinder und Eltern mochten ihn, auch uns machte er keine Angst,
wenn wir mal zu einer Untersuchung in seine Klinik muf$ten. Krankheiten gab
es genug.

Mein Vater, Ober-Assistent am Physiologischen Institut, und Dr. Hempel von
der Universitdtskinderklinik waren also Kollegen. Dr. Hempel war oft bei uns
zu Hause, nicht nur, weil er meine kleine Schwester behandelte, die an einer
langdauernden Gelbsucht erkrankt war. Er hatte alles in allem neben der

Funktion eines Hausarztes auch die eines netten Onkels eingenommen.

An einem schOonen Sommertag war ein gemeinsamer Ausflug mit unserem
ADLER Trumpf Junior geplant. Das war etwas Besonderes, denn nicht nur, daf$
es zu dieser Zeit kaum Autos gab, es gab vor allem keine, bei denen man das
Verdeck zuriickklappen konnte. Die Fahrten mit dem offenen Wagen - mein
Vater sagte nie Auto - wurden auf wichtige oder eher feierliche Anldsse
beschrankt, sie waren auch immer Ausdruck einer guten Stimmung zwischen
unseren Eltern. Das schone Wetter und der Besuch waren es also wert, offen zu
fahren, obwohl das seinen Preis forderte. Denn das Verdeck litt, wenn es hinter
den Riicksitzen zusammengefaltet war und der Stoff sich aneinander rieb. Um

Schiden zu vermeiden, wurden Handtiicher in die Verdeckfalten gelegt.

Bei uns zu Hause, Leipzig S3, Arminiushof 1, gaben wir den verschiedenen
Besuchern Bewertungen und trafen Einteilungen, welche Bedeutung sie fiir
uns hatten oder haben konnten. Hier war ich mit meinem Bruder meist einig.
Es gab Verwandte, Musiker, Arzte - oder Arzte aus dem "Institut”, Professoren
und Doktoren - und es gab Freunde der Familie. Wichtig war, von wo sie
kamen - aus Leipzig, aus Dresden, vom Lande oder sonstwo aus dem Osten
oder, bemerkenswert wichtig, aus dem Westen. Die Unterscheidung zwischen
West-Berlin  und Westdeutschland und die damit verbundenen
Kompliziertheiten haben wir erst spiter begriffen. Die Gruppe der Musiker war
unproblematisch - sie wurden eingeladen und fiihlbar hofiert. Wir alle, meine
Eltern, wir Kinder, hatten das gemeinsame Gefiihl, wer Musik machen und
nicht nur dariiber reden konnte, hatte uns etwas voraus, das zu bewundern

war.



Dr. Hempel gehorte zur Arztegruppe; zwischen ihm und meinem Vater
bestand ein wechselseitiges Interesse. Sicher war es die Tatigkeit meines
Vaters im Grundlagenfach der Physiologie, aber vielleicht auch sein Talent,
Informationen zu Nachrichten zu verkniipfen oder auch seine friihere
Tatigkeit in der Gesundheitsverwaltung der Landesregierung Sachsens, die ihn
nicht nur fiir Dr. Hempel interessant machte. Die einfachste und naheliegende
Erklairung war vermutlich, dafs Dr. Hempel auf der Suche nach einem
Habilitationsthema war. Denn nach mehr als 10 Jahren an der Klinik gab es in
dieser Angelegenheit sicher ein leises Drangen von Professor Peiper, seinem
neuen Chef. Wir dagegen profitierten von einem Kinderarzt in einflufSreicher

Position, bei vier Kindern war das kein schlechter Tausch.

"Gnddige Frau, ich sitze gerne hinten.” Dr. Hempel hatte zugunsten meiner
Mutter auf den Vordersitz im Auto verzichtet und war nach hinten
eingestiegen, jetzt schrie er wie am Spiefs, er hatte sich beim Einsteigen am

Dachholm festgehalten, wihrend mein Vater die Tir zuschlug.

Wir kannten das Problem, jedem von uns waren so schon die Finger
eingeklemmt worden. Fiir Dr. Hempel war jetzt die Fiirsorge grofSer als bei uns
in solch einem Fall. Spater hiefS es, er habe sogar etwas geweint und sich im
Ganzen etwas angestellt, was in unserem Familienjargon allerdings nichts
Gutes bedeutete. Der Ausflug verlief dann unauffillig, es gab keine weiteren

Opfer.

Bei einem anderen Kinderarzt, Herrn Oberarzt Friedrich Hartmut Dost (* 1910
Dresden; T 1985 GiefSen), der ganz in unserer Nachbarschaft im Denkmalsblick
1 wohnte, waren die Verhaltnisse anders. Hier schien das Interesse mehr bei
meinen Eltern, besonders bei meinem Vater, zu liegen. "Spiel doch mal mit
dem Jungen von Dosts, der ist sehr nett." Oder: "Ihr geht zu Dosts zum
Geburtstag." Thr, das hiefs gemeinsam mit meinem Bruder. Das war auf jeden
Fall ein zusatzliches Handicap, wenn man bei einem etwas &dlteren Jungen
eingeladen war und dann noch mit einem kleineren und génzlich
unberechenbaren Bruder erscheinen mufSte.

Es gab ein richtiges, spiefiiges Geburtstagskranzchen im Wohnzimmer, man
saf$ artig mit anderen Kindern zusammen, die man nicht kannte, und was viel
wichtiger war, auch nicht einschiatzen konnte. Das Kennenlernen war holzig,
es gab keinen Garten, und alles in allem war es langweilig, es dhnelte einer
gesellschaftlichen Pflichtveranstaltung, die einen spater das ganze Leben
begleiten sollte, damals eben nur fiir Kinder. Ein friihes Training fiir uns, denn
das eigentliche Interesse galt dem Vater der Dost-Kinder, er war die
"Zielperson" meiner Eltern.

Am Geburtstag seines Sohnes war er sichtlich uninteressiert, ein kurzer,

freudlos ernster Blick aus dem Nebenzimmer mit der wenig glaubhaften Frage



"Na wie geht's Euch?" oder so &hnlich, schaffte eine Distanz, die mir
unangenehm in Erinnerung ist.

Der Grund fiir den etwas gezwungenen Kontakt zur Familie Dost, genauer zu
dem unsichtbaren Herrn Dost, lag im beruflichen Interesse meines Vaters. Fiir
ihn war die Karriere des Nachbarn beispielhaft faszinierend, schon 1940
habilitiert und jetzt kommissarischer Leiter der Kinderklinik der Humbold

Universitat Berlin.

Der Versuch meines Vaters, zur Forderung der wechselseitigen Interessen die
beiden Herren Dost und Hempel zu uns nach Hause einzuladen, mifdlang. Sie
kannten sich; beide waren wihrend des Krieges an der Leipziger Kinderklinik
beschiftigt gewesen, gingen sich aber auf eine diskrete Weise aus dem Weg.
Heute ist die Sache fiir mich klar, denn mit den jetzt zuginglichen
Stasiunterlagen finden sich iiber den fabelhaften Dr. Hempel reichlich
belastende Informationen {iiber seine Tatigkeit in der Leipziger Kinderklinik,
nichts aber liber seinen Kollegen Dr. Dost. Abgesehen davon bietet die
Universitatsrealitdt noch andere, "normale" Griinde dafiir, dafS sich zwei so
unterschiedliche Kollegen nicht verstanden. So sind die wissenschaftlich
orientierten, und manchmal auf diesem Weg auch erfolgreichen Mitarbeiter
charakterlich von den klinisch Tatigen, also denen, die die tdgliche
Krankenversorgung als ihre erste Aufgabe ansehen, grundverschieden. Wie ich
aus eigener Erfahrung weifs, herrscht nicht selten wechselseitige Verachtung
fiir die Philosophie und das Handeln des jeweils anderen.

Ungewollt und auf eine sympathisch offene Weise hat der deutsche
Nobelpreistrager Professor Dr. Thomas Siidhof dieses in den Universititen
gehegte Vorurteil bestdtigt. Anlafilich eines Vortrags im Henry-Ford-Bau der
FU am 22. Januar 2014: "Mein Weg nach Stockholm ...", berichtete er iiber
seine Orientierungslosigkeit nach dem medizinischen Staatsexamen, er wufSte
nicht, ob er als Arzt tétig sein oder besser in die "Forschung" gehen sollte.

Da er schon wiahrend des Studiums in verschiedenen Labors gearbeitet hatte,
konnte sich dort seine entscheidende Ansicht gefestigt haben, die er nun er
unter dem Geldchter des Auditoriums mit einem gutmiitigen Léacheln
sinngemafd so dufSerte: ‘Arzte sind eigentlich Handwerker, und sie wissen
eigentlich nicht wirklich, was sie tun. Fiir mich war das der Grund, nach Texas

in die Forschung zu gehen."

Warum sich die Herren Dost und Hempel als Vertreter der beiden Spezies nicht
mochten, einmal der "Forscher" oder der "Herr Professor" im Gegensatz zum
"Kliniker" oder noch schlimmer dem "Chefarzt", beides im Universitatsjargon
subtil abwertende Bezeichnungen fiir den jeweils anderen, war vermutlich
meinen Eltern zundchst nicht klar. Die abendliche Kombination dieser Gaste

bei uns zu Hause scheiterte an etwas Unausgesprochenem, Unbekanntem.



Irgendwann, ohne besondere Hinweise oder Ankiindigungen, gab es Herrn Dr.
Hempel nicht mehr fiir uns, wir mufSten ohne ihn auskommen. Er war genauso
plotzlich aus unserem Leben verschwunden wie viele andere vor oder nach
ihm. Kinder nehmen so etwas hin, ohne zu fragen, und wenn sie fragen, ist das
naiv und nicht investigativ. Kinder stellen auch keine Theorien auf, die
zusammen mit Vermutungen und Verkniipfungen das Wahrscheinliche

erkennen lassen konnten.

Der liebe Dr. Hempel war also einfach weg, und ich kann mich nicht an Fragen
oder Erklarungen erinnern, die es hierzu gegeben hitte, zumal es nichts
Besonderes war, dafS Menschen aus unserem Umfeld verschwanden. Mein
Vater, der sonst immer alles kommentierte oder erklarte, hat nie wieder ein
Wort tiber unseren Kinderarzt verloren. Heute vermute ich, dass er diesen
Menschen mit seinen zwei Gesichtern einfach nicht mehr ertragen hat.

Auch die Familie Dost verschwand aus unserer Nachbarschaft, allerdings auf
eine erklarliche und auch fiir uns Kinder beneidenswerte Weise, sie durften
beinahe in den Westen umziehen, genauer nach Ost-Berlin. Der Vater Dost
hatte einen "Ruf" an die Humboldt-Universitat bekommen, der Spagat
zwischen Leipzig und Berlin, das Provisorium, war beendet, man hatte ihn
zum Ordinarius fiir Kinderheilkunde berufen. Ein fiir uns unfafSbares Gliick,
das alle aus unserer damals noch vollstindigen Familie, vor allem mein Vater,
auch gerne gehabt hitte.

Was ich zu der Zeit nicht wufSte: Herr Dr. Dost wurde durch sein Buch "Der
Blutspiegel" beriihmt © und der durch ihn etablierte Begriff der
Pharmakokinetik hat eine neue Ara der klinischen Pharmakologie begriindet.
So ist es pharmakokinetisch zu erkldren, dafs die Zufuhr einer kleinen Dosis
eines Medikamentes wie z.B. das Schlafmittel Luminal (Phenobarbital) als
Einzelgabe zur Nacht nur eine leichte Miidigkeit verursacht, aber die
fortgesetzte Zufuhr der gleichen Dosis schwerste, u.U. todliche
Vergiftungserscheinungen zur Folge hat. Die Erklarung liegt in der extrem
hohen Halbwertszeit des ehemals beliebten Schlafmittels, sie betrdgt etwa 92
Stunden. Das bedeutet, die Halfte der Substanz ist erst 92 Stunden spéter, also
nach fast vier Tagen, ausgeschieden und abgebaut. Fiir Kinder gibt es bis heute

das Diminutiv dieses Medikamentes, die Luminaletten.

Professor Catel wie seine Oberdarzte haben nach dem Krieg ihre Karrieren
bruchlos fortgesetzt. Herr Professor Catel hatte allerdings seinen Mitarbeitern
gegeniiber die Nase vorn, er fand nach seiner Flucht in den "Westen" anders
als viele andere Kollegen rasch Unterkunft und, besonders wichtig, eine
Arbeitserlaubnis, denn er hatte sich unbestreitbar einer Verfolgung durch die
Justiz der sowjetisch besetzten Zone entzogen.

Einem "Ubersiedler” aus der DDR wie dem ehemaligen Chefarzt der



Hubertusburger Klinik Dr. Moehlis, der keine direkte Verfolgung nachweisen
konnte, ging es dagegen schlecht. Mehr oder weniger offen wurde von
Illegalen gesprochen. Sie erhielten keine Arbeitserlaubnis und keinen
Wohnraumnachweis. Erschiitternde Dokumente {iber den Umgang mit diesen
Menschen finden sich in der Erinnerungsstitte Notaufnahmelager Berlin
Marienfelde e.V.

1954 wurde Herr Catel an die Universitdt Kiel berufen und zum Direktor der
Kieler Universitatskinderklinik als Ordinarius fiir Kinderheilkunde ernannt. Zu
dieser Zeit war gerade stillschweigend der diskriminierende Umgang mit

Fliichtlingen aus der DDR beendet worden.

Es hat Herrn Catel nicht geschadet, dafd alle, die es wissen wollten, ihn als eine
der theoretischen Stiitzen fiir das systematische "Ausmerzen" behinderter
Kinder und Jugendlicher in den Jahren 1942 bis 1945 kannten. Er hat das
Verfahren zeitgemafS wissenschaftlich begriindet und "im Reich" eingefiihrt. Er
war einer der Gutachter, der mit einem kleinen Kreuz entschied, wenn ein
Kind "behandelt” werden sollte. Seinen Mitarbeiter Dr. Arthur Mittag hatte er
zum Leiter der im Oktober 1942 neu eingerichteten "Kinderfachabteilung" ”
in der Heil- und Pflege-Anstalt Leipzig-Dosen gemacht; hinter der harmlosen
Bezeichnung ‘"Kinderfachabteilung" verbargen sich Selektions- und

Euthanasiestationen.

Wenn es bei uns hiefS "du kommst nach Désen" oder "du bist wohl von Ddsen
abgehauen’, dann hiefS das, man sei verriickt oder als Verriickter dort
ausgebrochen. Den Name Dosen hitte man aus unserer Sicht nicht besser
erfinden konnen, da steckte schon alles drin - dosen, dammern, dusselig,
damlich, doof, dumm, nur dick war damals noch selten und kein Manko. Dabei
hatte der kleine Ort auf dem flachen Land bei Leipzig nur das Pech, dafs man
dort zu Kaisers Zeiten eine Irrenanstalt gebaut hatte, die im Krieg von Bomben
verschont wurde und so eine zusidtzliche Funktion der zerstorten Kinderklinik
uibernehmen muf$te. Wir wufSten nicht, dafS es eine Zeit gegeben hatte, in der

man als Kind aus Dosen nicht mehr zuriickkam. ©&!

Dr. Arthur Mittag (* 1906; T 1946) ordnete an und setzte um, was Professor
Catel so beschrieb:

"Was wir tun, ist Mord. Es gibt kein Gesetz, das uns schiitzt. Das deutsche Volk

Ist noch nicht reif dafiir.”

Das obige Zitat sollte 1949 eine wesentliche Stiitze der Anklage im ersten
Euthanasieverfahren gegen  Professor Catel in Hamburg sein.
Bedauerlicherweise war es bei Prozefsbeginn nicht mehr auffindbar, er wurde
freigesprochen. Zwei seiner fritheren Mitarbeiter wurden dagegen nach dem
Krieg inhaftiert, Professor Dr. Hermann Paul Nitsche (* 1876; T 1948) der

Erfinder des "Luminal-Schemas" - wurde verurteilt und hingerichtet, Dr.



Mittag nahm sich in der Haft ausgerechnet mit Luminal das Leben.

Diejenigen, die die Anordnungen Professor Catels zur Anwendung des
"Luminal-Schemas” umsetzten, wurden honoriert. Nicht nur die
Krankenschwestern ! und Hebammen erhielten dafiir Gehaltsaufbesserungen
und Sonderpramien - auch unser freundlicher Dr. Hempel wurde bedacht. So
beantragte sein Chef Professor Catel am 27.11.1943 beim "Reichsausschuf$" fiir
seinen Assistenten eine ‘"weihnachtliche Sonderzuwendung" mit der
Begriindung: "Ersterer hilft mir entscheidend bei der Untersuchung der zur
Aufnahme eingewiesener Kinder und erfiillt diese zusatzliche Aufgabe stets

mit groBBer Pflichttreue.” 1%

Als ich im Deutschen Arzteblatt im Jahr 2000 einen anonymen(!) Leserbrief
iiber den Kinderarzt Dr. Hempel las, fing ich an zu recherchieren, und es war
kein angenehmer Moment zu entdeckten, daf ich diesen Mann kannte. 1! So
hatte also unser stiller und unauffilliger Kinderarzt Dr. Hempel im Marz 1945,
kurz bevor die Amerikaner Leipzig besetzten, tagelang Akten verbrannt. Im
Klinik-Alltag hiefs er daher nur der Heizer. Aus eigener Initiative wird er das
nicht getan haben, er wollte sicher wieder nur helfen.

Noch vor dem Mauerbau in Berlin entschied die Stasi, die inzwischen seine
Verstrickung in das T4-Programm kannte, nichts gegen ihn zu unternehmen.
21 1m Jahr darauf war es dann endlich soweit, die DDR hat es ihm gedankt,
dafl er seinem sozialistischen Vaterland treu gedient hat. Sein friiherer
Oberarzt aus Kriegs- und Catels Zeiten, Professor Dr. Siegfried Liebe, seit 1961
nun sein Chef und Direktor der Leipziger Universitdtskinderklinik, konnte ihm
seinen dringenden Wunsch erfiillen: Herr Dr. Hempel wurde habilitiert.

1963 erhielt er die Chefarztstelle der Kinderklinik des Bezirkskrankenhauses
Karl-Marx-Stadt/Chemnitz und den Titel "Verdienter Arzt des Volkes". Wie
tibrigens auch Jussuf Murad Bey Ibrahim der von 1917(!) bis zu seinem Tod
1953 Direktor der Universitatskinderklinik in Jena war. 'Die
Universitdatskinderklinik, zwei Kindergarten und eine StrafSe in Jena trugen bis
2000 seinen Namen, sie wurden in Folge oOffentlicher Kritik umbenannt.
Nachdem seine spidtestens seit 1985 durch Publikationen bekannte
Beteiligung an der Euthanasie zur Vernichtung 'lebensunwerten Leben'
wihrend der NS-Zeit nicht langer zu verschweigen war, wurde 2000 sein Name
aus dem Erscheinungsbild der Stadt (Strafse, Kindergarten, Klinik) geloscht."
[13]

Die Ziege

Zu unserem Haus in Marienbrunn gehorte ein gemauerter Stall. Das war eine
Besonderheit. Niemand aufSer uns hatte einen Stall im Garten, und meine
Eltern haben schnell erkannt, daf$ sich hier eine Moglichkeit ergab, zusitzlich
Kalorien und Eiweif$ fiir die Familie zu "produzieren". Der Bezug von Milch

uber die Lebensmittelkarte endete fiir mich wie fiir alle anderen Kinder mit



dem fiinften Lebensjahr. Meine Mutter, damals noch in Dippoldiswalde,
schrieb am 26. Januar 1947:

"Sonst gehts uns auch nicht besser als allen andern im Essen u. wir haben uns abgewdhnt noch
viel dartiber zu reden. Es wird ja wohl mal anders werden, vielleicht, wenn wir auch noch
tschechisch werden!!! In 14 Tagen bekommt Uli keine Milch mehr, aber ich habe mein Moglichstes
getan um wenigstens einige Male bei verschiedenen Bauern etwas zu bekommen, denn jetzt
bekomme ich nirgends etwas schon seit dem Sommer."

1949 stand es in Leipzig nicht viel besser, mein Bruder Hubertus wurde finf
und bekam nun auch keine Milch mehr, Bauern gab hier es nicht, also wurden
Hiihner angeschafft und eine Ziege gekauft. Damit die Hiihner nicht
entkommen konnten oder einem interessierten Nachbarn, vielleicht Herrn
Liebeskind, in die Hiande fielen, der mit stolzem Grinsen erzihlte, er df8e auch
Katzen, wurde ein Gatter gebaut. Die Ziege hingegen wurde im Garten an
verschiedenen Stellen oder im Stall befestigt und mit Heu, das man extra

besorgen mufdte, gefiittert.

Mecke, die Ziege im Garten, machte keine grofSe Freude, weil sie buchstiblich
alles erreichbare wegfrafs. Die an der Seite des Gartens befindlichen
Spalierobstbdaume, die sowieso schon karglich waren, weil standig von
irgendwelchen Krankheiten befallen, fielen ihr ebenso wie Blumenzwiebeln
und alles andere Griin zum Opfer und wurden wahllos verspeist. Eine
Moglichkeit, der Ziege frisches Gras zu beschaffen, bestand in der Pacht eines
mit Gras bewachsenen Strafsengrabens. Wir haben am Dohnaweg in Richtung
Tabaksmiihle, gleich hinter dem Haus von Professor Gerster, auf der rechten
Seite ein etwa 30 Meter langes Stiick StrafSengraben gepachtet, von wem, weifs
ich nicht.

Dort mufiten wir die Ziege hinbringen, sie mit Hilfe eines kraftigen
Eisenstabes fest verankern und dann aufpassen, daf$ sie nicht abhandenkam.

Wenn die Ziege dieses Areal freigefressen hatte, sind wir am nichsten Tag



erneut hingezogen und haben sie ein Stiickchen weiter wieder befestigt. Der
Transport dieser Ziege war ein duflerst anstrengendes und kompliziertes
Geschift, weil sie sich nicht unbedingt unseren Wiinschen fiigte - sie drehte
sich plotzlich um, rannte auf einen los, stiel uns um, um erneut munter

weiterzuziehen, wir hatten dann Miihe, sie nicht zu verlieren.

Kordula und Mecke

Da zu dieser Zeit buchstablich alles geklaut wurde, also auch Gras, war es
wichtig, dafS man die Ziege so oft an den StrafSenrand fiihrte, dafd sich das
Klauen von Gras fiir die in vielen Garten und Balkons gehaltenen Karnickel
nicht lohnte. Wir beobachteten immer wieder jemanden dabei, oft mit dem
Fahrrad unterwegs, der schnell auf "unserem" StrafSengraben oder an anderer
giinstiger Stelle mit einer Sichel etwas Gras schnitt und in einem Sack oder

Korb verstaute.

Dieser Grasstreifen reichte fiir die Ziege natiirlich nicht aus. Meine Eltern
haben daher einige Kilometer im Siidosten, in einem Park hinter dem
Volkerschlachtdenkmal, ein grofSes Wiesengrundstiick von der Stadt
gepachtet. Als dort das Gras hoch genug war, mufSte ein Mensch gefunden
werden, der eine Sense besafs und diese Sense auch verniinftig einsetzen
konnte. Bei der Gelegenheit lernten wir, was dengeln ist. Das war der erste
Punkt.

Der zweite bestand dann darin, das geschnittene Gras so oft zu wenden, dafS es
einigermafSen trocken wurde, ohne daff der schon beschriebene Schwund
eintrat.

Der dritte Punkt bestand im Transport. Hierzu lieh uns Herr Hollack



freundlicherweise seinen umgebauten Opel-Kadett mit Ladefliche. Nach
unserer Ansicht hatte man das Auto entstellt, vorne zwei Sitze und hinten
eine Ladefliche: das war fiir eine Familie ungeeignet und als Lastwagen zu
klein. Hatten wir gewufSt, daf$ es sich quasi um einen Pick-Up handelte, diese
Autos in "Amerika" zum StrafSenbild gehorten und dort die Leute damit zum
Einkaufen fuhren, auch ohne etwas transportieren zu miissen, unser Urteil
wire sicher milder gewesen. So war Hollacks Opel zwar einzigartig und sicher
praktisch, aber aus unserer Sicht wieder nur eins der mifSlungenen Produkte,
mit denen dem allgemeinen Mangel abgeholfen werden sollte. Fiir das Heu
war die "Huddel" gut genug, wir haben es zusammengepreft, aufgeladen, bei
uns abgeliefert und im Ziegenstall gelagert.

Es gibt Menschen, die verziehen bei der Erwahnung von Ziegenmilch das
Gesicht. Allerdings kann man heute in jedem besseren Kiseladen Ziegenkise
kaufen; Ziegenkise gilt inzwischen fiir viele als Delikatesse. Wir haben diese
Vorbehalte gegen Ziegenmilch und Ziegenkdse nie entwickelt, fiir uns war

Ziegenmilch ein Segen.

Im Gegensatz zur Ziege waren die Hiihner problemlose Mitbewohner. Sie
lernten allerdings nie, dafS derjenige, der sie fiitterte, eigentlich ihr Freund
war; das Gegacker und Geflatter blieb unverandert gleich, wie oft man ihnen
irgendwas brachte.

Wenn Hiihner {iber lingere Zeit in einem Gartenstiick unterwegs sind, sieht es
dort dhnlich aus wie nach einer chemischen Pflanzenbekdmpfung, einem
Brand oder einem halben Tag Ziege: nichts wichst mehr, alles ist tot. Man
mufste daher darauf achten, daf die Flache, die den Hihnern zur Verfiigung
gestanden hatte, sich erholen konnte. Dazu reichte allerdings die Grofle des
Gartens nicht aus. Die Hiihner brauchten Extra-Futter, sie bekamen daher
alles, was tibrigblieb, ebenso wie unsere Katze. Die Hiihner legten, wenn sie
gute Laune hatten, nahezu jeden Tag ein Ei, die Katze war dagegen ein kleiner
Luxus.

Um die Hiihnerschar zu vergrofiern, hatten wir auch einen Hahn, der, anders
als unsere Hiihner, bunt war und ausgesprochen aggressiv auf jeden losging,
den er nicht leiden konnte. Meine jlingste Schwester, zu dieser Zeit etwa ein
Jahr alt, wurde immer, wenn es die gute Leipziger Luft zuliefS, in einem
Kinderwagen in den Garten geschoben. Der Hahn hatte offensichtlich eine
Liebe zu diesem Saugling entwickelt und saf$ auf dem Rand des Kinderwagens;
jeder, der in die Ndhe kam, wurde von ihm attackiert. Meine Mutter hat das
mit Gelassenheit betrachtet und sich nicht weiter aufgeregt, wihrend die
Nachbarn, besonders die Familie Schifer in Nummer zwei, uns voller Angst
dariiber informierten, daf$ der Hahn nun wieder auf dem Kinderwagen sifSe

und doch etwas passieren konne.



Ziegenbilder

Im Sommer 1952 bekamen wir Besuch von einem Maler, manche verbesserten
uns in bestem Sachsisch, er sei "Gunst-Maler". Es war Conrad Felixmiiller. 4!
Seinen Sohn Luca, in Leipzig Tierarzt an der Tierklinik, kannten meine Eltern
aus Dipps. Es wurde vereinbart, dafs der freundliche Herr Felixmdiller, der uns
zu allen Festtagen GriifSe auf Karten mit selbst gemachten Holzschnitten
schickte, meine Mutter und meine Schwester Kordula malen sollte. Als Entgelt
war die Uberlassung der Ziege vereinbart worden. Wir kannten die ganze
Familie Felixmiiller, die eigentlich Miiller hief$, aber nur der Sohn nannte sich

auch konsequent so.

Der alte Felixmiiller wohnte mit seiner Frau Londa spater in Tautenhain. Dort
hatte er in der kleinen Jacobus-Kirche die Flichen der Empore bemalt. Seine
Bilder imponierten uns, denn anders als die {blichen biblischen
Darstellungen, zum Beispiel von Schnorr von Carolsfeld, die immer etwas
marchenhaft getragenes hatten, edel und wiirdig aussahen, waren diese Bilder

zeitgemdfS. Warum die Weihnachtsgeschichte nicht auf diese Weise darstellen,;



an dem Inhalt der Geschichte dnderte sich ja nichts: Fremde wurden auch
damals schon gerne erst einmal "im Stall" untergebracht.

Herr Felixmiiller, hatte sich also etwas getraut, er hatte die Welt gemalt, wie
sie war. Er findet sich auf seinem Bild als ein neugieriger Maler mit Palette in
der Hand wieder, eine Enkeltochter an seinem Bein. Ein Mann, der sein Rad
durch den Schnee schiebt, wird iiber das Ereignis der Weihnacht informiert
und, sehr wichtig, Mecke, unsere Ziege ist auf dem Bild 1% zu sehen. Die
meisten Menschen auf den Bildern hatten Gesichter, die wir kannten, das

gefiel uns. Auch das pragt.

Alle Felixmiillers, Kinder wie Erwachsene, waren nett, nur die Ehefrau Londa
war von einer undurchdringlichen Strenge, sie fragte mich bei jeder
Gelegenheit genauestens und mifStrauisch nach meinen schulischen
Leistungen, sie war mit mir erkennbar nie zufrieden: in ihren Augen war ich
ein Luftikus - wie mein Vater. 25 Jahre spiter lag sie nach einem Autounfall

wochenlang bei mir auf der Intensivstation in der Berliner Universitatsklinik.

Neujahrsgrufs; Holzschnitt von Conrad Felixmiiller, 1953

Hermann WeiB

1953 an einem sehr warmen Herbsttag, wir waren mit dem Mittagessen fertig,
klingelte es. Ich ging zur Haustiir. Dort stand ein nicht sehr grofSer, aber
offensichtlich kraftiger Mann mit einem Zettel in der Hand. Er sah aus wie
einer der vielen Bettler oder Hausierer, die es in dieser Zeit noch gab. Er wollte
aber nichts zu essen haben oder etwas verkaufen. Sehr vorsichtig und
schiichtern bat er, er wolle zu Frau Gisela Frucht.

"Das ist meine Mutter, einen Moment, ich hole sie.”

Als meine Mutter kam, wiederholte er seine Bitte. Meine Mutter schien

irritiert,



"Das bin ich’.

"Nein, nein, Frau Gisela Frucht hat mir geschrieben, dafs sie jetzt hier wohnt."
Meine Mutter nahm den Brief, den er in den Fingern hielt. Die Sache klirte
sich sofort, denn der Brief stammte von der Schwester meines Vaters, die mit
Vornamen auch Gisela hiefS und nach ihrer Scheidung wieder ihren
Méadchennamen angenommen hatte; wir wuften, daf$ sie schon seit einigen

Monaten "im Westen" war.

Bei dem Versuch, diesem Mann, der eine auffillige Angstlichkeit, eine
offenbar schmerzlich erlernte Zuriickhaltung und Vorsicht zeigte, die
Zusammenhidnge zu erklaren, entdeckte meine Mutter auf dem Brief einen
Eingangsstempel von einem Gefédngnis.

"Was ist denn das?"

"Ja, ich bin heute friih aus Waldheim entlassen worden."

Jetzt war die Sache klar, Tante Gisela konnte dem armen Mann ja nicht
schreiben, dafS sie mit ihren Kindern "in den Westen gehen" wiirde, so hat sie
ihm eine unverfiangliche Hilfe anbieten wollen. Ohne jedes weitere Fragen
zerrte meine Mutter den Mann ins Haus, die Tiir wurde geschlossen und sie
fliisterte:

"Sie kommen direkt aus Waldheim?" "Ja.”

Waldheim, offiziell eine Haftanstalt, war in Wirklichkeit ein kriminelles
Justizinstrument der damals im Westen, vor allem vom RIAS, so genannten
SBZ (sowjetisch besetze Zone). Den Begriff Waldheim konnten nur diejenigen
kennen, die Westsender horten. Alle anderen wufSten von Waldheim nichts,
wollten von Waldheim nichts wissen oder trauten sich nicht zuzugeben, etwas
von Waldheim zu wissen. Schon 1950 hatte der SPIEGEL einen ausfiihrlichen

Bericht iiber die Waldheimprozesse verdffentlicht. L8

Jetzt stand uns jemand gegeniiber, der unleugbar direkt aus Waldheim kam, er
hiefs Hermann WeifS und war durch eine Amnestie am Morgen dieses schonen
Freitags einfach entlassen worden, ohne zu wissen wohin. Und so ist er mit
Hilfe dieses Briefes ohne Umwege nach Leipzig gefahren in der Hoffnung, Frau
Gisela Frucht zu treffen, die Ehefrau des Klinikdirektors der Psychiatrischen
Anstalt, in der er vor der Verurteilung Patient war.

In Gehlsheim bei Rostock, in meiner Erinnerung eine riesige
"Verriicktenanstalt", mufite er wie alle Dauer-Patienten arbeiten und sich den
Klinikaufenthalt verdienen. Da die Patienten, die in Anstaltskleidung zur
Arbeit gefiihrt wurden, damals immer Hunger hatten, hatte meine Tante
Gisela ihn zusatzlich beschiftigt und ihm so geholfen.

Seine nach damaligem Wissen medizinisch gesicherte psychische Erkrankung
hat ihn aber nicht davor geschiitzt, nach Waldheim gebracht und dort in einem

der typischen Schnellverfahren kurzerhand zu 15 Jahren verurteilt zu werden.



Er hatte vielleicht etwas Blodes gesagt, mein Vetter aus Gehlsheim erinnert
sich: ... wir riefen dann immer 'Herrmann Weifs, mit nem Topf voll Scheifs'.
Ich fiirchte wir waren keine Kinder, die respektvoll mit den Patienten
umgingen.”

Es geniigte also nicht, eine "amtliche Meise" zu haben, um vor den
Reinigungsbemiihungen des jungen Staates geschiitzt zu sein. Alle Nazis und
jeder, der von den sowjetischen Behorden dafiir gehalten oder von anderen so
bezeichnet wurde, sollte aus dem oOffentlichen Leben entfernt werden. Das
Verfahren war erkennbar fehlerhaft, denn es wurden nicht nur vollig
unbescholtene Menschen verhaftet, sondern, gleichsam aus Versehen, auch
namhafte Widerstandkdmpfer und Kommunisten. Waldheim war fiir uns der
Inbegriff des Unrechts in der DDR. Hier wurden tausende Menschen
praktischerweise im Minutentakt immer entweder zu 15 oder 25 Jahren
verurteilt. Es gab auch eine Reihe von Todesurteilen, die auf grausamste Weise

vollstreckt wurden. 17

Wie es an dem Tag im Oktober weiterging, kann ich nicht mehr sagen,
jedenfalls war es so, dafs Herr Weifs in unserem Keller eine Schlafstelle
zugewiesen bekam, die er mit grofSer Dankbarkeit annahm. In kiirzester Zeit
hatte er sich den Keller wohnlich gestaltet: alles war aufgerdumt, es war
gefegt, es gab eine Wascheleine mit gewaschener Wasche, die Heizung
brannte, ohne dafd sich jemand kiimmern mufSte, und er hatte schnell erkannt,
dafS der Waschkessel, der von uns nicht benutzt werden konnte, weil der

gemauerte Ofen defekt war, einer Reparatur bedurfte.

Der AbrifS des Ziegenstalls kam gelegen. So ergab sich nicht nur die
Moglichkeit zu kreativem Spielen mit den Ziegeln, sondern Herr Weifs, der
Mortel "organisiert" hatte, reparierte auch den Ofen in der Waschkiiche. Von
da an konnte die "Waschfrau" die Wasche dort kochen und bearbeiten, diese
tagesfiillende Aktion mufSte nicht mehr in der Kiiche stattfinden.

Hierzu wurde am Montagmorgen ein Feuer unter dem grofien runden
emaillierten Waschbottich angeziindet. Mittags war das Wasser mit der
Wische so heifs, dafS es kochte und alles porentief sauber war. Das war ein
Fortschritt.

Herr Weif$ hatte auch die ehemals weifSen Kellerwidnde geschrubbt, und hier
kamen jetzt Bleistiftnotizen zum Vorschein; die friiheren Bewohner unseres
Hauses hatten die Bombenangriffe auf Leipzig mit Uhrzeit und Dauer
vermerkt.

Wie lange Herr Weif$ bei uns wohnte, kann ich heute noch genau sagen, weil
wir das Hausbuch haben. Angemeldet haben wir ihn erst nach fast drei
Monaten im Januar 1954 und abgemeldet schon wieder am 15.Februar. Ich

erinnere mich, dafs mein Vater befiirchtete, die Erkrankung unseres



Kellerbewohners konnte zu einem Problem werden. Er wollte nicht, dafl wir
mit einem potentiell gefdhrlichen Kranken in einem Haus wohnten. Daher war
Herr Weif$ eines Tages wieder weg, und wir mufSten uns um den Heizkessel
kiimmern, der Keller sah wieder aus wie friiher, und wir hatten gelernt, dafS die
"RIAS-Propaganda’, die uns in der Schule standig als Hetze der CIA dargestellt

wurde, nicht gidnzlich falsch war. So etwas pragt.

Gabriele Frucht, Kordula Frucht, der Junge vielleicht ein Wackernagel

Messegaste

Wie der Witz sagte, war Leipzig die frommste Stadt der DDR, mit Fastenzeiten
vor und nach der Messe. Im Gegensatz zu allen anderen Gebieten unseres
sozialistischen deutschen Vaterlandes herrschte hier aber zweimal im Jahr
eine erfreuliche Ausnahmesituation, die, dhnlich wie die Verhiltnisse in Ost-
Berlin, eine Ahnung davon vermittel konnten, wie sich die Welt in anderen
Regionen drehte.

Die Messe als Wirtschaftsfaktor fiir die Leipziger war auch fiir uns irgendwann
interessant. Wir wollten einen Versuch mit Messegdsten wagen. Es gab Leute
die sagten Messefremde, bei denen waren vermutlich die Giastezimmer auch
Fremdenzimmer. Unser Haus schien grofs genug zu sein und war fiir die
damaligen Verhiltnisse komfortabel und gepflegt. Obwohl mein Vater als
Universitdtsassistent und nebenher als Gutachter sicherlich nicht schlecht
verdiente, haben wir dem Messeamt eines Tages unsere verfiligbaren Flachen
bekannt gegeben und erhielten prompt Zuweisungen, die sich dann auf Jahre
verfestigten. Es kam eine Gruppe von Portugiesen - angefiihrt von Sr. Ruben
Azancot, einem Kaufmann, der in West-Berlin wohnte, und sehr gut Deutsch,

Englisch, Italienisch, Spanisch und natiirlich auch Portugiesisch sprach.



Frau Azancot im Fond, Kordula auf dem Fahrersitz, Gabriel links

Bei seinem ersten Messebesuch war Sr. Azancot noch allein, er sah gut aus,
trug einen eleganten taubenblauen Anzug und strahlte mit seiner Haltung,
seinen Bewegungen und allem, was er sagte, immer eine fiir uns damals
unbekannte, unnachahmliche siidlandische Gelassenheit aus. Und er machte
meiner Mutter, die noch keine 40 war, gelegentlich Komplimente; das irritierte
meinen Vater.

Bei seinem zweiten Besuch kam er mit einem neuen VW-Export und einer
Frau. VWs waren damals immer Kifer, andere Modelle gab es nicht. Die
Exportmodelle waren farbig, hatten - sehr wichtig - ein synchronisiertes
Getriebe, hydraulische Bremsen, serienmifSig eine Heizung und Chromleisten.
Frau Azancot war auch ein Exportmodell, sie stammte aus Pritzwalk und hatte
sich fiir die Rolle der Carmen entschieden. Mit ihrer Ausstattung, auffalliger
Schmuck, ihrer Art sich zu schminken und zu kleiden, war sie die gelungene
Darstellerin der feurigen Schonen aus dem Siiden. Thr Abbild fand sich spater
in leicht kiinstlerischer Verfremdung in der Bilderabteilung der westdeutschen
Kaufhauser.

Sie war nicht unfreundlich zu uns, wurde aber iibergangslos piecksig, wenn sie
ihr Eigentum, im wesentlichen ihren Mann, gefihrdet sah. Auf das Auto
angesprochen, schien sie zufrieden zu sein, nur das Blaupunkt-Radio mit den
hellen Stationstasten sei nicht in Ordnung. Hier in Leipzig gebe es keinen
verniinftigen Empfang, das miisse man zu Hause wohl mal reparieren. Frau
Azancot hat von da ab ihren Mann immer begleitet. IThre Messebesuche haben
auch ihre Eltern genutzt, um sie bei uns zu treffen. Das waren freundliche,
nette Leute, die immer etwas erstaunt schienen iiber die Wandlung ihrer

Tochter und deren Aufstieg.



Zu einem der Messetermine kam einer der Portugiesen mit einem riesigen
Ami-Schlitten, und auch er brachte seine Frau mit: Maria Eugenia dos Santos.
Sie war der Gegenentwurf zu Frau Azancot: eine unaufféllig elegante Frau vom
Kostiimtyp, die den Ausflug ihres Mannes in diese merkwiirdig
widerspriichliche, quirlige Stadt mit den vielen Triimmern erkennbar genofs,
wenn sie zusammen mit meiner Mutter als Stadtfiihrerin und Frau Azancot als
Blickfang in die Stadt ging. Da wir nicht an die Bestdndigkeit von Unrecht,
genauer an die deutsche Teilung glaubten, haben wir dankbar ihre

Visitenkarte und eine Einladung nach Lisboa angenommen.

In Portugal herrschte damals ein Diktator, iiber den wir seiner
undemokratischen Regierungsform wegen, die es nur im Westen gab, nichts
Gutes zu horen bekamen. Gelegentlich tauchte auch ein Exil-Portugiese bei
uns auf, der angeblich vor den unertrdglichen Verhiltnissen in seinem
Heimatland geflohen war. Er war ein merkwiirdiger, schlecht gekleideter
Landsmann unserer Giste, der in der DDR lebte und der etwas fahrig mit
einem leicht erkennbaren Auftrag einen guten Kontakt zu unseren Gisten
suchte. Mein Vater und auch Sr. Azancot haben den arglosen Kaufleuten
vorsichtig bedeutet, dem Burschen nicht zu trauen und ihn moglichst zu

meiden.




von links Gabriele Frucht, Sr. Azancot und Kordula Frucht; der Lange im Hintergund bin ich

Fir unsere aus weiter Ferne kommenden Geschiftsleute, die entweder da
Silva, da Costa oder Costa-Silva hiefSen, wurde nun alles hergerichtet, was
ihnen eventuell gefallen oder niitzlich sein konnte. Unsere Variante der
"mediterranen Kiiche" war ein Treffer. Meine GrofSmutter, die als Kind in
[talien, der Schweiz, England und in den USA gelebt und spater mit Mann und
Familie den ersten Weltkrieg in Afrika iiberstanden hatte, konnte aus jedem
Lebensmittel etwas zaubern. Von ihrem Mann, meinem GrofSvater, kam mit
der Liebe zu Curry ein asiatischer EinflufS. Als Kind hatte er einige Jahre auf
Sumatra zugebracht. So gab es bei uns immer Essen, das unabhingig vom
damaligen Geschmack und den Moglichkeiten und schon Jahre, bevor es Mode
wurde, anders war, als das, was es in der Nachbarschaft gab, ausgenommen die
Kartoffelsuppe.

Kamtschatkakrebse - die Dose fiir weniger als 4 Mark geradezu verschleudert,
heute eine extrem teure Delikatesse - haben unsere Giste ebenso genossen
wie Paprikagemiise, das damals fiir die Bevolkerung eher einen Notbehelf
darstellte. Wir alle haben versucht, unseren Messegisten die Zeit so
angenehm wie moglich zu machen, und diese haben sich iiberschwenglich
bedankt. Sie fiihlten sich sichtlich wohl, waren froéhlich ausgelassen und
brachten andere Messegdste zu uns. Am SchlufS haben sie uns grofSziigig
entlohnt. Fiir sie war das "Ost-Geld", wie wir es nannten, mehr oder weniger
Papiergeld. Sie hatten neben dem vorgeschriebenen Umtausch die Ostmark
illegal eingetauscht. Fiir eine Westmark gab es in Berliner Wechselstuben bis
zu sechs Ostmark, noch besser war es, wenn man Dollar tauschte, dann erhielt
man fiir einen Dollar mehr als zwanzig "Ost".

Die "Portugiesen" hatten einen Stand in einem der Messehduser an der
PetersstrafSe, sie boten dort Portwein und Sardinen an, leider nichts
Technisches. Hochwertige und fiir sie spottbillige Fototechnik aus DDR
Produktion gab es gegeniiber im HO-Kaufhaus. In diesem Einkaufstempel, der
den Krieg iiberstanden hatte, gab es eine Rolltreppe. Ein Grund, gelegentlich
in die Stadt zu fahren und sich so lange auf das holzbraune knarrende
Fahrgeschift zu stellen, bis man verjagt wurde.

Sr. Azancot, als Berliner mit den ost-westlichen Gegebenheiten vertraut, hatte
eine Idee: so bat er im Herbst 1955 meine Mutter, dort fiir ihn ein Fotoobjektiv
von Zeiss zu kaufen. Zwar hitte er es selber kaufen konnen, aber nur mit einer
offiziellen Umtauschbescheinigung: Westmark zu Ostmark 1:1. Das machte bis
zum Ende der DDR wohl niemand freiwillig. Einfacher ging es mit meiner
Mutter als Strohfrau, er gab ihr das Geld, und sie kaufte das Objektiv unter
Vorlage ihres Personalausweises. Die beiden miissen sich so auffillig verhalten
haben, dafd die allgegenwartigen Aufpasser sich der Sache annahmen. Schon

am Nachmittag kamen zwei Polizisten zu uns nach Hause und fragten nach



dem Objektiv. Weil meine Mutter klug genug war, sich dumm zu stellen und
nichts leugnete, ging die Sache straflos aus, nur das Objektiv wurde
beschlagnahmt. Fiir unseren Messegast, den man vollstandig in Ruhe liefS, war

der Verlust von 13 Dollar zu verschmerzen.

Wenn "die Portugiesen" abreisten, blieb alles, was sie an Geld noch in den
Taschen hatten, bei uns, denn das Ostgeld durfte bei Strafe nicht ausgefiihrt

werden. So kam ich einmal zu einem Fiinfzigmarkschein, ein Vermogen.

Manchmal hatten wir auch westdeutsche Messegidste. Und dann war es
moglich, mit einem solchen Messegast, quasi als Sohn, auf die Technischen
Mustermesse mitgenommen zu werden. Dieses Messegelinde mit dem
argerlich protzigen sowjetischen Pavillon erhobenen Hauptes zu betreten, war
nicht jedem vergonnt. Das war ein seltener, privilegierter Zugang, dorthin zu
gelangen. Der fiir uns iibliche Weg war deutlich beschwerlicher: auf der
Riickseite des Gelandes mufsten wir zwischen den Ziigen iiber Bahngleise
rennen, versuchen, in einem unbeobachteten Moment einen Zaun zu
iiberwinden - so war man drin. Dann gab es immer noch die Moglichkeit, auf
dem Geldnde von irgendeinem ekligen Kontrolleur geschnappt und vor die Tiir

gesetzt zu werden. In der Obhut eines westdeutschen oder ausldndischen



Messegastes bestand diese Gefahr natiirlich nicht, man stolzierte
selbstbewufst mit dem Habitus eines "Westlers" durch die Hallen und konnte
sich Prospekte, Anstecknadeln und alle moglichen beweglichen Dinge

aneignen, die spiter dann in der Schule gehandelt wurden.

Hausbuch

Irgendwann erreichte uns die sowjetische Erfindung des sogenannten
Hausbuchs (momosas xaura). Hier mufSten nicht nur die Namen aller Bewohner
und Géaste mit Adressen aufgefiihrt, auch die der Messebesucher sollten erfafst
werden. Wegen unserer Giasteflut benotigten wir bald eine zweite Version
dieses Kontrollmittels. Das Hausbuch wurde vorschriftsgemifs vom
Abschnittsbevollméachtigten (ABV) kontrolliert. Wir hatten das Gefiihl, dafS er
sich bei uns besonders grofse Miihe gab. Vielleicht ist ihm aufgefallen, dafd die
Portugiesen alle dhnliche Namen hatten; es hat ihn verwirrt oder mifStrauisch
gemacht.

Die Vorschrift besagte, dafd innerhalb von 24 Stunden nach jeder Eintragung
eines Auslinders das Hausbuch bei der polizeilichen Meldestelle
abzustempeln sei. Da mein Vater sich um so etwas nicht kiimmerte und meine
Mutter mit den Messegidsten und auch sonst genug um die Ohren hatte,
erfolgte der Besuch im Polizeirevier erst nach der Messe, irgendwo in
Connewitz, immer zu spdt. Die unerlafSlichen Belehrungen wurden
pflichtgemafs heruntergeleiert, wir haben die Standpauke buchstéblich
ausgestanden und reflexlos abgewartet, bis es vorbei war, das war's dann, bis

zum ndchsten Mal.

Das Eckhaus an den StrafSen Arminiushof und Denkmalsblick war das
Verwaltungsgebdude der Gartenvorstadt, der Genossenschaft. Der Verwalter,
Herr Hollack, bewohnte mit Frau, einer Tochter und zwei Sohnen die obere
Etage. Unter der Wohnung von Hollacks war neben den Verwaltungsraumen
nach hinten ein Raum freigemacht worden, er diente dem ABV, dem "Orts-
Sheriff", den wir aus irgendeinem Grund "Ossikopp" nannten, als Biiro. Dieses
Biiro lag Wand an Wand mit unserem hinteren Wohnzimmer, so dafs wir uns
dort nicht mehr trauten, offen oder laut zu reden.

Eines Tages ist Ossikopp bei uns durch das vordere Wohnzimmerfenster
eingestiegen und fummelte an unserem Radioapparat herum, stellte ihn leise
und hat bei meiner inzwischen anwesenden Mutter in seinem quengeligen
Sachsisch Beschwerde eingelegt - wir wiirden Westsender horen und
Westmusik laut spielen, das sei verboten. Dummerweise hatte er nicht
bemerkt, dafs es der Leipziger Sender war, der fiir kurze Zeit unter anderem
mit dem international bekannten Orchester Kurt Henkels sehr ordentliche
Jazz-Nummern im Stil Count Basies spielte. Die Wut meiner Mutter iiber

diesen Eingriff ins Private und unseren Spott hat er nicht verstanden.



Ossikop, als ortlicher Reprdsentant eines Staates, der seine Biirger nach dem
17. Juni 1953 Juni allerorten mit einem "Neuen Kurs" 18 beruhigen wollte, war
als die Mensch gewordene Einfalt in Uniform fiir seine Aufgabe denkbar
schlecht geeignet. Um mit der Parteilinie in Einklang zu sein, bedurfte es zu
allen Zeiten grofSter Wendigkeit, Ossikopp hatte aber die neueste Volte nicht
mitbekommen oder verstanden, er verkriimelte sich ohne weitere Erklarungen

und ohne eine Entschuldigung. So etwas pragt.

Die sin nu ooch abgehauen

Eines Tages mufsten wir ohne unseren Kinderarzt, the honorable Dr. Hempel,
auskommen, er war kommentarlos verschwunden. Das war ungewohnlich,
denn es verschwanden zwar alle moglichen Leute, ohne Ankiindigung auch
Haushaltshilfen, also Menschen aus unserer unmittelbaren Nihe, bei ihnen
wurden aber silberne Loffel gefunden, das kannten wir, denn die
vorausgehenden Polizeiaktionen meiner Eltern liefSen sich nicht verbergen.
Was dagegen Dr. Hempel angestellt haben konnte, blieb damals und lange
danach unklar.

Wir hatten uns daran gewohnt: am Ende der Sommerferien waren plotzlich
ganze Familien verschwunden, die Wackernagels, Schniebers, Langenbachs,
Kotschenreuters. Die Mobel-Raumaktionen zur Fluchtvorbereitung wie bei
Familie Nocker wurden der Nachbarschaft uniiberhorbar und geschickt als
Reparaturen dargestellt. Wenn ein Haus dann merkwiirdig leer und unbewohnt
war und durch die Behorden versiegelt wurde, haben wir es inspiziert und es
um die uns interessierenden Kleinigkeiten erleichtert. Zugang verschafften wir
uns meist iiber die Kellerfenster, wenn es Nachbarn waren, kannten wir die
Hauser genau.

Selbst Lehrer verschwanden {iberraschend, darunter auch die auffillig
strammen Sozialisten. Ebenso Arzte, Zahnirzte, Ladeninhaber, Gastwirte, der

Milchmann oder der Betreiber des einzigen Eisladens in Marienbrunn.

Milch gab es am Hintereingang von Leonhards Lebensmittelgeschifts, Dohna-
Ecke Turmweg. Als die getiirmt waren, wurde alles von einem streitsiichtigen
Paar tibernommen. Doch weil der Laden noch "privat" war, hat man weggehort,
denn es war dort vieles besser als im Konsum oder den HO-Laden. Ging man
hinten um das Haus herum, ein paar Stufen hoch und offnete eine Glastiir,
dann stand man in dem sauberen, komplett gefliesten Milch-Laden. Es roch
angenehm sauber und frisch. Wir haben uns gefragt, wieso man fiir einen
solchen Fall sauber mit peinlich verkniipfte. Was sollte einen genieren oder

was war schmerzhaft, wenn es peinlich sauber war?

Ein altes Emailleschild unterhalb der Milchbehilter aus fritheren, den
goldenen Vorkriegs-Zeiten, erkldrte etwas, das wir nicht verstanden:

ultrahocherhitzt und homogenisiert. Das mit dem Erhitzen konnte nicht



stimmen, denn wir muf$ten die Milch immer abkochen, auch wenn sie dann
nicht mehr so gut schmeckte, besonders wenn sie angebrannt war, weil dann
noch ein spezieller Geschmack dazu kam. Um das Uberlaufen oder Anbrennen
zu vermeiden, gab es spezielle Topfe oder andere Hilfsmittel wie ein
merkwiirdig geformtes Porzellanteil, das in den Milchtopf gelegt werden
sollte, um damit das Uberkochen zu verhindern. Am besten war es, man pafite

auf und stellte das Gas friih genug ab.

Der Milchmann war ein gepflegter, graumelierter, wiirdiger Herr, vermutlich
das Vorbild fiir die Werbung, die wir aus dem Westen kannten. Er tauchte mit
Ernst und Sorgfalt die langstieligen Schopfbehilter in die Milch, um sie dann
mit Schwung in die Kanne zu giefSen. Gelegentlich hatte er aufSer Vollmilch
und der immer etwas blaublafs durchsichtigen Magermilch auch Joghurt nach
Prof. Metschnikow anzubieten. Die massiven Glasbecher in einer Glasvitrine
waren mit Papier verklebt, auf dem ein Herr mit Spitzbart und einer runden
Brille abgebildet war. Der Inhalt schmeckte mit etwas Zucker versetzt ganz
gut, jedenfalls besser als die selbstgemachte Dickmilch.

Als der Milchmann eines Tages nicht mehr da war, iibernahm das Ehepaar aus
dem Laden von vorne den Milchverkauf, von da ab sah der Milchverkdufer aber
nicht mehr ordentlich aus. Es dauerte nicht lange, dann war auch das Ehepaar
"abgehauen” und der Laden wurde zu einem HO-Geschift.

Nach einer kurzen Zeit bekam der Milchladen eine neue Funktion: ein etwas
merkwiirdig unordentlich und immer eiliger Mann hatte zwei Eismaschinen
aufgestellt und produzierte Speiseeis. Das mufite man dazusagen, denn
inzwischen es gab ja auch wieder Stangeneis zum Kiihlen der Eisschrianke.

Die Sache mit dem Speiseeis lief offensichtlich recht gut, manchmal standen
die Leute Schlange, unser Spruch Gummi-Eis von Bettke" schadete seinem
Umsatz nicht. Nur wir durften kein Eis kaufen, vermutlich auch wegen des
Aussehens des Eigentlimers. Nach kurzer Zeit fing er an zu bauen und bald
stand seine "Eisdiele", genauer eine Baracke an der Tabaksmiihle auf einer
Brache gegeniiber dem "Stahlhaus". Dort stellte er jetzt vor aller Offentlichkeit
und unter den schmachtenden Blicken der Kinder Eis mit echter Milch her.
Auch diese Nachricht hat unsere Eltern nicht erweicht, fiir sie waren Eis wie

Kino gleichermafsen ungesund.

Dann am Ende des Sommers war auch der Eismann weg, die braune Baracke
stand noch ewig verschlossen und mit dem mahnenden Schild Eisdiele auf
dem Stiick Wiese Tabaksmiihle Ecke ZwickauerstrafSe. Jeder der mit dem Auto
aus der Stadt kam oder mit der StrafSenbahn fuhr, konnte sehen, was los war.
Das war zu einer Zeit, in der freie Flachen moglichst nutzbringend zu
Werbezwecken verwendet wurden. Meist wurden Ziele vorgegeben oder

Ergebnisse, manchmal auch Bekundungen formuliert, also "Vorwdarts zum ?’,



"Nieder mit ?", oder "Wir haben ?", "Wir sind ..." Wenn die Sache vollig klar
war, geniigten auch einzelne Worte wie an unserer Schulmauer: Frieden! Auf
der anderen Seite stand Einheit! Bei Bolls Dr. Murke haucht der Engel auch

immer Frieden, Frieden, und alle finden das heute komisch.

Die neue braune und nun nutzlose Eisbude stand jetzt zwischen Unkraut und
wirkte wie eines dieser allgegenwirtigen Transparente, allerdings in der
hochsten Form der Reduktion: sprachlos und still. Niemand, der sie sah,
bekam gesagt, was er dariiber zu wissen und zu denken habe, iiber eine Sache,
die so hoffnungsvoll und erfolgreich begann, aber in Nutzlosigkeit endete. Es
war Raum fiir eigenen Gedanken - alles zusammen eine sehr viel wirksamere
Werbemethode, uns iiber die Wirklichkeit zu informieren, als alle Plakate

zusammen.

Es war damals wie bei einer Epidemie oder wie im Krieg, man wufste nie
genau, wen es trifft, wer demnéachst fehlen wiirde. Mit der Zeit lernten wir
jedoch, die Vorboten und kleinen Signale als das zu deuten, was wir spater in
der Korrespondenz mit meinem in Bautzen II gefangenen Vater als
"transmurale Diffusion" bezeichneten. Die bildungsfernen Zensoren fiir die
Gefangenenpost in Bautzen erkannten diese Chiffre fiir Flucht oder
Entlassung nicht.

So war es verdachtig, wenn Kinder nicht auf der geplanten Klassenreise
mitfuhren, sie ihre Spielsachen verkauften oder verschenkten. Wenn Hauser
geleert schienen oder, sehr auffillig, im Sommer keine Kohlen bestellt wurden.
Kotschi, ein Klassenkamerad, dessen Vater einen Fuhrbetrieb hatte, heizte die
Zentralheizung zur Uberbriickung bis zur Flucht mit alten Autoreifen. Es
qualmte und roch fiirchterlich, aber nachts war kaum auszumachen, woher der
Gestank kam. Ich habe mir von Kotschi ginzlich ungeniert das leere Haus im
Turmblick zeigen lassen, so war klar, ein spaterer Besuch wiirde sich nicht
lohnen.

Sein Vater war gerade eilig unterwegs, um mit einer neuen Ladung
zerschnittener Reifen den Ofen im Keller zu fiittern. Er rannte an mir vorbei,
ihn schien mein neugieriger Besuch nicht zu storen, im Wortsinn beildufig hat
er mir schnell das seltsame Feuerungsprinzip erklart. Keine Bitte um
Verschwiegenheit, ich galt wohl als vertrauenswiirdig, auch die Sorge vor
Entdeckung oder dem "Melden" eines nahezu besenreinen Hauses, in dem nur
noch Vater und Sohn hausten, hatte damals niemand. Der grofsere Bruder, die

Mutter und andere Familienmitglieder waren lingst weg.

Die guten Freunde oder Nachbarn mit der perfiden Nebentitigkeit als IM
(Informeller Mitarbeiter der Stasi) waren damals noch knapp und nicht
flichendeckend vorhanden, weil die "Streuung’ ! wohl auch hier nicht

klappte oder die Produktion noch nicht reichte. Dieser Mangel an



gesellschaftlichen Mitarbeitern liefs sich bekanntlich in den folgenden 35

Jahren beheben.

Anders als bei Verlusten durch Krankheit, Ungliick oder andere
Schicksalsschldge hinterliefSen die Fliichtigen jedoch keine Trauergemeinde,
bei den meisten der Zuriickgebliebenen war vielmehr eine einvernehmliche
Heiterkeit zu beobachten. So wie ich es auch bei strengen
Religionsgemeinschaften erlebt habe, bestand hier ebenso die sichere
GewifSheit, daf$ die Vonunsgegangenen jetzt an einem besseren Ort waren. Die
gleiche frohliche GewifSheit wiinschte ich mir heute bei der zunehmenden
Anzahl von Beerdigungen.

In der Schule wurde das alles nicht kommentiert, {iber die stindigen Abginge
schwieg man verbissen. Offiziell galten Republikfliichtlinge als Kriminelle,
seltener als fehlgeleitete Opfer. Fiir die Offiziellen war es ein Geschenk, wenn
ein meist jugendlicher Fliichtling oder die ganze Familie wieder zuriickkam.
Diese traurigen Zeitgenossen schafften es dann bisweilen als regionale
Beriihmtheiten in die Zeitungen.

Traurig waren die dort abgebildeten Fotos, traurig war auch "Floha" aus
unserer Klasse, der eigentlich Raue hiefS. Sein {iberraschendes Verschwinden,
"die sinn nu ooch nieber gemacht", hatte ihn im Nachhinein geadelt. Wer hitte
gedacht, das ausgerechnet er und seine Mutter den Mumm hatten
"abzuhauen'. Diese Anerkennung war nun futsch, als er nach einiger Zeit

wieder bei uns auftauchte.

Nicht nur wegen der vermurksten Flucht nach Westen hatte Floha keinen sehr
guten Rang in der Klassen-Hierarchie. Das einzige, was er konnte, war, mit
Anlauf auf einen Zaun zuzulaufen, dort liberzugreifen, abzuspringen und mit
Schwung den Korper flach iiber den Zaun fliegen zu lassen. Keiner konnte das.
Ein militdarisch gut ausgebildeter Verwandter hatte ihm, der keine
Riesengritsche iliber den Kasten schaffte, das beigebracht. Das schiitzte ihn
vor einem folgenschweren und bleibenden Absturz auf die untersten
Rangordnungspldtze in der Klasse. Jetzt, nach dem offenbar mifSlungenen
Absprung aus unserer verachteten Welt, tauchte er wieder auf und war noch
sprachloser und eingeschiichterter als vorher. Erkldren konnte, wollte oder

durfte er nichts, jetzt war er endgiiltig eine Nulpe.

Das Mitleid mit denen, die nach kurzer Zeit wieder auftauchten und deren
Berichte iiber ihr Scheitern im goldenen Westen unergiebig einsilbig waren,
wurde mit jedem Erfolg, den ein Nachbar im Westen hatte, nur grofSer: nach
kurzer Zeit ein eigenes Haus, ein Auto, eine Reise, das waren die Ergebnisse,

die wir erwarteten, und nicht das verdruckste Scheitern.



In dieses Bild pafste es, dafs eines Tages drei Wackernagels, Anders, Volker und
Gunter als Fahrer, mit zwei(!) 1953er Opel Olympia 2% in Marienbrunn
auftauchten, die gewienerten Autos stolz vorfiihrten und jedem ungefragt
auch den Kaufpreis von jeweils 800 West verkiindeten. Der Kaufpreis fiir solch
ein Auto wire selbst bei dem iiblichen Kurs von 1:6 im DDR-Alltag
unvorstellbar und lacherlich giinstig gewesen; genau so stellten wir uns den
Westen vor. Was konnten die tdglichen Tiraden iiber eine imaginare goldene
sozialistische Zukunft bewirken, wenn uns von drei Freunden, die noch vor gut
drei Jahren unsere Nachbarn waren, nun zwei blitzblanke Autos als ihr

Eigentum, fassbar real vorgefiihrt wurden?

1959 - Das Berlin-Ultimatium

Das Herz hat seine Griinde,

welche die Vernunft nicht kennt ...

— Blaise Pascal

Das Jahr 1959 hatte es in sich, fiir uns begann es schon im November 1958.

Mein Bruder und ich bastelten in der vorderen Mansarde unseres Hauses
Arminiushof 1 an unserer Modell-Eisenbahn. Der ungeheizte Raum, der im
November schon unangenehm kalt sein konnte, wurde von einer grofsen Platte
auf Holzbocken nahezu ausgefiillt. Ein Holzrahmen war mit leicht gewellten
Elementen aus PrefSpappe bedeckt, das machte eine problemlose Schie-

nenfiihrung schwer und erforderte einige Kunstgriffe. Wir waren trotzdem



zufrieden, denn eine stabile und wirklich plane Sperrholzplatte war in
monatelangen Versuchen und mit der Nutzung aller denkbaren Beziehungen
auf keine Weise zu beschaffen gewesen. Das hatte uns fast ein Jahr
zuriickgeworfen. Es dauerte alles lange, zu lange!

Wir waren so schon ewig mit der Anlage beschiftigt, denn nichts konnte
einfach zu Ende gemacht werden: entweder gab es nichts, oder wir hatten kein
Geld, etwas zu kaufen. Trotzdem war die Anlage auf einem bemerkenswert
guten Niveau. Das lag an unseren "Westkontakten", denn Piko-Produkte aus
heimischer Produktion liefSen sich mit den Teilen der Firma Fleischmann in
Nirnberg problemlos kombinieren, das wertete die Anlage ungemein auf.
Wenn eine in Eisenbahnfragen ahnungslose Tante oder ein lieber Onkel uns
zehn Schienen und eine Weiche, Wagen oder sogar eine Lok aus dem Westen
schickte, immer deklariert als "Geschenksendung, keine Handelsware", war das
ein Gliickstag, der uns dartiiber trosten konnte, dafs wir nur langsam vorwarts
kamen. Wir hatten aber wenigstens die wunderbaren Hochglanzprospekte von
Fleischmann oder Marklin, die kannten wir auswendig, mit ihnen hatten wir

auch immer ein klares Ziel vor Augen.

Es war einer dieser Basteltage im November 1958, ich erinnere mich an jedes
Detail, als meine Mutter plotzlich, vollig aufgelost, zur Tir herein kam. Was
war passiert? Mein Bruder und ich waren uns zwar keiner Schuld bewuf$t, wir
standen in dem schmalen Spalt zwischen der Riickseite der Anlage und der
Wand und warteten auf ein Donnerwetter oder etwas dhnliches. Die meisten
Modellbahnanlagen haben {iibrigens ein Vorne und ein Hinten. Hinten wird
meist ein Abschlufd geschaffen, ein Wald, ein Gebirge, vielleicht mit einem
Tunnel. Das war aber nur Illusion, denn hinten mufSte alles fiir einen Eingriff
offen sein, ein Zug konnte entgleisen, ein Draht sich l6sen.

Meine Mutter schrie: "Die machen Berlin zu, wir miissen hier weg!"

Im Radio war das Chruschtschow-Ultimatium verbreitet worden, und sie hatte
sofort verstanden, was das auf langere Sicht fiir uns bedeutete.

"Wir miissen hier weg!" Das sagt sich leicht. "Und was wird aus unserer
Eisenbahn, soll die Anlage vielleicht hierbleiben?’, war unser erstes lahmes
Argument. Es half nichts, meine Mutter wiederholte sich immer wieder. Wir
versuchten damals, soweit es uns moglich war, politisch zu argumentieren.

'Da sind doch noch die Amerikaner, die lassen sich das nicht gefallen.
AufSerdem ist das nur eine Drohung, ein Plan, vielleicht mit der Absicht, etwas
zu testen, ein politischer Versuchsballon, ohne den wirklichen Willen und die

Moglichkeiten, es auch zu tun.”

Mit unerledigten Aufgaben, Absichten oder Planen kannten wir uns im kleinen
wie im grofSen gut aus. Das ganze Land war auf guten Absichten gebaut, ohne

dafS damit die tagliche Realitdt auf erkennbare Weise beeinflufSt wurde. Uns



fehlte jedes Vertrauen in den Staat und in alles, was von ihm ausging. Warum
sollten jetzt plotzlich die schlechten Nachrichten umgesetzt werden, wenn es
schon bei den guten nicht klappte.

Es half wirklich alles nichts. In dem MafSe, in dem uns die Argumente
ausgingen und unsere Mutter durch unsere Uneinsichtigkeit immer argerlicher
wurde, begannen wir alle zu schreien. Eine schreckliche Szene, die abrupt
endete, als meine Mutter zu weinen anfing.

Dann haben wir etwas Kluges entschieden, wir haben unsere Bewertung des
Problems und das. was daraus folgen sollte, vertagt, und auch das war sicher
richtig, von da ab nach Indizien, Merkmalen, Hinweisen zu suchen, die eine
bessere Prognose iiber das Kommende zuliefSen, moglichst besser als eine
Rede des sowjetischen Obermotz vor einer Versammlung von staatlich
finanzierten Jasagern. (2!

Seit diesem Tag im November 1958 haben wir daher alles, was um uns herum
geschah, unter dem fiir uns absurden und bei genauem Nachdenken damals

ginzlich undenkbaren Aspekt betrachtet: "Die machen Berlin zu."

Wie sollte das denn geschehen? Mein Vater, der zumindest in diesen Fragen
fiir uns eine Instanz war, der in Berlin zwar im "Demokratischen Sektor", aber
doch vor Ort lebte, und der auf der "anderen Seite", nicht nur zur Familie oder
Berufskollegen, sondern auch zu "den Amerikanern" buchstédblich jede Art von
Kontakten hatte, konnte {iberzeugend darlegen, dafs eine Teilung Berlins aus
wirtschaftlichen, technischen und auch politischen Griinden nicht moglich
sei. Punktum.

Wer das nicht verstehen wollte, war in seinen Augen nicht gut genug
informiert und vielleicht auch etwas einfiltig oder dumm. Die DDR zu
verlassen, war fiir ihn keine Option, denn er lebte miihelos in beiden Welten
Berlins. Seine heute bekannte und bestens dokumentierte Uberwachung durch
das MfS ignorierte er und leistete sich gelegentlich einige Spafie mit den
Observanten, die darauf aber nicht reagieren konnten.

Das war gute zwei Jahre spiter gidnzlich anders, die beruhigend klugen
Theorien {iber die politische Zukunft Berlins hatten sich wie eine geplatzte
Pferdewette in Luft aufgelost: Berlin war wirksam geteilt, die Stasi holte alles
nach, was sie meinem Vater hatte durchgehen lassen miissen, und wir, meine
Mutter, meine drei Geschwister und ich, durch einen Zufall, waren in West-
Berlin. Die intuitive politische Analyse meiner Mutter hatte sich also als
zutreffender erwiesen als alle anderen Quellen, iiber die wir verfiigten und
denen wir damals vertrauten. Das war mir eine Lehre fiirs Leben. Die zehn
Monate nach dem denkwiirdigen und fiir mich unvergefilichen Drama in
unserem Eisenbahnzimmer waren dicht gefillt mit schmerzlichen

Erkenntnissen und Entscheidungen.



"..., dal§ Ihr erzieherischer EinflufS auf Hubertus - wie es sich schon im Falle ihres Sohnes Ulrich
gezeigt hat - viel zu schwach ist, um ihm klarzumachen zu helfen, dass dem Sozialismus allein die
Zukunft gehort.”

Das war der Kernsatz im Schreiben eines Herrn Ponisch - einem typisches
"Radieschen". Er war Lateinlehrer und stellvertretenden Direktor der
Herderschule in Connewitz, ein Oberschulbesuch fiir meinen Bruder wurde
also abgelehnt.

'Seht Ihr, so entwickelt sich das jetzt hier." Der Punkt ging an meine Mutter;
die wachsenden Fliichtlingszahlen, die regelméfdig in den Nachrichten von
RIAS und NDR bekannt gemacht wurden, bestétigten sie zusatzlich.

Die offiziellen Bekundungen der westlichen Politiker waren dagegen vollig
anders, man wollte beruhigen. Grundgesetz hin oder her, aber die "Briider und
Schwestern" in der "Ostzone" sollten bitteschon bleiben, wo sie waren; man

hatte sich endlich wieder so schon eingerichtet.

Auf der Suche nach verldfilichen Informationen hat meine Mutter in West-
Berlin auch Wolfram von Heynitz, einen Berliner Rechtsanwalt, aufgesucht. Er
wohnte in einer riesigen Wohnung "am Tauentzien" (30a), zwischen
Gedichtniskirche und KaDeWe. Er kannte meine Mutter aus Vorkriegszeiten,
er und seine Familie waren Nachbarn der von Mutzenbechers auf dem Gut
Polgsen nahe Breslau. Dorthin hatte die Schwester meiner Mutter geheiratet,
dort wurden wir zu sechst, Vetter Malte, seine Schwestern, seine und meine
Mutter aufgenommen, nachdem wir eine Bombardierung 1943 in Berlin
iiberlebt hatten. Dort war Frieden, es gab Kutschfahrten, einen freundlichen
Hund, einen gestrandeter Untermieter, den Maler Oleg Zinger. 22 Vielleicht
hatte Herr von Heynitz damals fiir meine Mutter auch etwas "geschwarmt".

Die Einladungen bei ihm in Berlin waren immer von einer angenehmen, fiir
uns etwas fremden, formlichen Gastfreundschaft gepragt; aber wir fiihlten uns
wohl in dieser Welt der selbstverstindlichen Korrektheit.

An einem feuchtkalten Abend im Januar 1959 safS meine Mutter mit meinem
Bruder und mir bei Herrn von Heynitz an einem Couchtisch, uns gegeniiber
hatte es sich ein deutlich iibergewichtiger Herr bequem gemacht. An der
Schmalseite des Tischs dirigierte Herr von Heynitz eine blonde Frau:

'Bitte bringen sie noch das oder jenes, ein Glas Saft fiir die Jungen, vielleicht
auch das Geback."

So ging das die ganze Zeit, sie brachte Happchen oder etwas zu trinken und

war standig unterwegs. Zwischendurch safd sie etwas abseits auf einem Stuhl,



nicht wie wir in Sesseln. Er siezte sie, obwohl sie offensichtlich seine
Lebensgefahrtin war.

Der dickliche Herr hatte sich als Herr von Merkatz vorgestellt, erhob sich kurz
fiir einen angedeuteten HandkufS zur Begriiffung meiner Mutter; und fiel dann
wieder in das fiir ihn unbequem tiefe Sofa zurtick.

"Sie kommen aus Leipzig, wie interessant.”

"Herr von Merkatz ist Minister der Bundesregierung und beruflich mit Ost-

Westfragen bestens vertraut.” informierte Herr von Heynitz meine Mutter.

Na prima, wir safSen also an der Quelle. Es dauerte auch nicht lange, bis meine
Mutter von unseren Problemen berichtete. Herr von Merkatz betrachtete sie
unaufgeregt mit der giitigen Fiirsorglichkeit eines Seelsorgers; er wufdte, die
Menschen miissen iiber ihre Sorgen reden konnen, das entlastet, ohne dafd
man etwas tun mufSte.

Das Gespriach ging hin und her bis zu dem Moment, in dem meine Mutter
sagte, sie habe sich entschlossen, die DDR zu verlassen. Das hatte den
Minister geweckt, er sprang wie vom Blitz getroffen auf, beugte sich, so weit es
ihm moglich war, zu uns vor, stiitze sich vorsorglich der Balance wegen am
Tisch ab und schnaufte mit rotem Kopf:

'Sehr verehrte gnddige Frau, ich méchte Sie beschwoéren, tun Sie das nicht.
Bleiben Sie bitte da, wo Sie sind.”

Seine professionelle Distanz, seine Schlafrigkeit waren dahin, er war so
aufgeregt, als sei er plotzlich selbst betroffen. Dann, um Nahe bemiiht, ging es
in vertraulich-verschworerischem Ton weiter:

"Ich kann leider nicht konkreter werden, aber, sehr verehrte Gréfin,"

jetzt sprach er meine Mutter mit ihrem Madchennamen an,

"ich kann Sie versichern, in Kiirze wird sich Entscheidendes dndern, es ist
daher fiir Sie und Ihre Kinder von grofSitem Vorteil, wenn Sie Leipzig nicht
verlassen.”

Meine Mutter zeigte sich freundlich interessiert, sagte weder ja noch nein und
machte es wie Maria in der Weihnachtsgeschichte, sie bewegte seine Worte in
ihrem Herzen. Aber uns war klar, der Herr Minister hatte auf sie nicht nur
keinen Eindruck gemacht, sie war auch fest gewillt den Plan zu unserer Flucht
nicht aufzugeben: wenige Wochen spiter, im Mérz 1959 war es dann soweit,

fiir uns stand endgiiltig fest, wir verlassen Marienbrunn.

Vorbereitung zur Flucht

Als es entschieden war, wir verlassen unser Zuhause, Marienbrunn, Leipzig,
die DDR, alles was uns etwas bedeutete und was wir besafSen, ging es nur noch
darum, die Sache genauestens und unauffillig vorzubereiten; Zweifel waren
von da ab nicht mehr zugelassen. Auch das neue Pafsgesetz der DDR, damals

14 Monate alt, jeder kannte die "Strafbewahrung”, unter zwei Jahren kam man



nicht davon, konnte uns nicht irritieren. Die "Médels", meine Schwestern 11
und 9 Jahre alt, bekamen vorsichtshalber bis zum 16. August 1959, als wir auf
dem Bahnhof von Giitersloh ankamen, nichts gesagt. Unsere Verwandten
hatten wir verschliisselt befragt, was sie von einer Flucht hielten. Keiner hat
uns zugeraten, bei allen brach eine seltsame Form der Verzweiflung aus, wir
sollten auf keinen Fall Leipzig verlassen. Wenn {iiberhaupt, dann "offiziell",
vielleicht durch eine Heirat meiner Mutter mit einem Westdeutschen. Hierzu
konnte ein homosexueller Freund der Familie geeignet sein. Das ging einigen
dann doch zu weit. Gleich wie, wir haben wie jedes Jahr fiir den August einen

InterzonenpafS beantragt, um die lieben Verwandten zu besuchen.

Zuvor, auf der Riickreise von einer Zeltreise an der Ostsee, haben wir uns am 8.
August in West-Berlin mit meinem Vater getroffen und in einem dramatischen
Gesprach das Fiir und Wider meines Umzugs zum ihm erwogen, es ging um
mein Schulproblem, ich war zum zweiten Mal in der 10. Klasse

sitzengeblieben; von Flucht war ihm gegentiber vorsorglich nicht die Rede.

In Ost-Berlin war der lupenreine Sozialismus, wie er damals in Leipzig im
offentlichen Leben gehorsam zelebriert wurde, auf keiner Ebene durchsetzbar.
Wie ich es selbst erlebt habe, drohten die Arbeiter ihren Vorgesetzten in den
Berliner Betrieben offen mit dem Westen:

"Ick jeh sfSu Siemens, wende mir nich in Ruhe 14fst.”

So bestand die vage Hoffnung, daf$ sich fiir mich in Berlin, in diesem, aus
meiner heutigen Sicht kompromifSbereiten und lockeren Umfeld, mit "Vitamin
B" etwas machen liefle. Fiir meine Mutter war das jedoch kein Trost, die
Kinder, alle Kinder, gehorten zu ihr, nicht zu ihrem geschiedenen Mann mit

der neuen Frau.

Nach einer Distanz von fast sechzig Jahren wird deutlich, wie grundsitzlich
verschieden meine Eltern damals gefiihlt und argumentiert haben. Meine
Mutter mit ihrer unbestimmten Furcht vor einer bedrohlich einengenden
politischen Entwicklung verhielt sich wie unsere Katze: immer wenn der
Backofen in der Kiiche sehr heifs war, bekam sie Angst. Sie fliichtete nicht,
sondern lief maunzend und klagend durch das Haus, um uns zu warnen.
Meinem Vater fehlte dieses Sensorium, er verstand weder Katzen noch meine
Mutter, die, anders als er, den politischen Schwelbrand wahrnahm und vor ihm
fliichten wollte.

Fiir ihn, den erfolgreichen Wissenschaftler, galt, dafd menschliches Handeln
und Naturerscheinungen gleichermafien begriindet werden konnen. Bei
Menschen nahm er an, dafs deren Entscheidungen entweder rational, logisch
oder wenigstens politisch wie wirtschaftlich verniinftig seien und daher
voraussehbar wiren. Die gelegentliche MifSachtung dieser Pramissen im

einzelnen, auch bei Menschen in seinem Umfeld, hat er miirrisch als Ausdruck



einer tragischen Einfalt registriert. Dafs auch Staaten sich wie Menschen
unverniinftig und selbstverletzend, damlich oder einfach falsch verhalten
konnten, hat er in seine fritheren und damaligen Prognosen zur politischen
Entwicklung nicht eingebaut. So ging 1945 der Rat an meine Mutter: "Wenn
die Russen die Elbe iiberschreiten, mufsSt du Dipps verlassen!” Oder spater:
"Eine vollstandige Teilung Berlins ist schon rein technisch unmaoglich.”

Mit dieser Weltsicht war er in bester Gesellschaft, denn die Fahigkeit von
Spezialisten und unangefochtenen Fachleuten, verniinftige Prognosen auf
dem eigenen Gebiet abzugeben, funktioniert haufig nicht, ihr Urteil ist nicht
viel besser als das von Laien. So haben in einer amerikanischen Studie die
Krankenhaus-Putzfrauen der Notfallaufnahme mit ihren Prognosen iiber das

"outcome” von Neuaufnahmen nicht schlechter gelegen als die Arzte.

Diese Merkwiirdigkeit hat inzwischen auch Beachtung im deutschen
Feuilleton gefunden. 23 So zihlt Roger Willemsen in seinem letzten Buch acht
amiisante Beispiele auf, in denen namhafte Fachleute, wie Gottlieb Daimler
hinsichtlich des Automobils oder M. Warner in Sachen Tonfilm und Thomas
Watson von IBM iiber die Verbreitung von Computern, sich grandios getduscht
haben.

An diesen falschen Prognosen hat die Welt aber keinen Schaden genommen,
auch wenn es heute mehr Automobile gibt als vorausgesagt, der Tonfilm sich
durchgesetzt hat und die 1943 prognostizierte Zahl von weltweit maximal
vier(!) Computern inzwischen deutlich {iberschritten wurde. Wenn dagegen
aber nach politischen Prognosen wirklich gehandelt wird, kann es ungleich
folgenschwerer werden. Mit den katastrophalen Beispielen der letzten
einhundert Jahre lassen sich dicke Biicher fiillen. 24

Es leuchtet ein, dafs Erfolge nicht dazu einladen, das momentane
Handlungskonzept zu iiberpriifen oder zu dndern. Leider werden aber auch im
MifSerfolgsfall die Bemiihungen, anstatt sie zu iiberdenken und zu verandern,
nicht selten verstarkt. Die Systematik hinter diesem gerne vertuschten und
selten zugegebenen Handlungskonzept hat Paul Watzlawick beschrieben. 23!
Dazu pafSt, dafd Napoleon in dem beriihmten Gespriach mit Fiirst Metternich
am 28. Juni 1813 in Dresden glaubte, sein verlorener RufSlandfeldzug, bei dem
tiberwiegend "nur" Deutsche gefallen waren, sei kein Hinweis auf eine Wende
in den europdischen Machtverhaltnissen.

Die Volkerschlacht bei Leipzig ist die wichtigste Folge dieser
Fehlentscheidung, sie fand auch am Rand Marienbrunns, an der Tabaksmiihle,
statt.

Was muB mit, was kann weg?

Wie 16st man einen Haushalt, besser ein Haus, moglichst verlustfrei auf, wenn

man fiir den "Umzug" nicht nur nichts mitnehmen kann, sondern auch



niemandem davon erzdhlen darf, und damit auch die ({ibliche
nachbarschaftliche Hilfe nicht in Frage kommt?

Jeder, dem diese Aufgabe banal erscheint, sollte sich fragen, welche
Familienkrisen allein durch die iiberraschende Ankiindigung einer
vierzehntigigen Urlaubsreise ausgelost werden konnen. Die Reiseplanung als
ein "running gag" pafst in jedes Drehbuch: die Entscheidung, was ziehe ich an,
was nehme ich mit, was bleibt zu Hause, kann sich zu einem schmerzlichen
Prozefd mit allen Merkmalen einer Panikattacke steigern, das lasst sich fiir
Aufienstehende erheiternd darstellen. Betrifft es aber einen nahestehenden
lieben Menschen, empfiehlt es sich, diese Symptome tunlichst ernstzunehmen
und die Krise nicht noch durch lockere Spriiche wie "Wir kommen doch
wieder" oder 'Schdtzchen, in zwei Wochen bist du wieder zu Hause' zu
verschirfen.

Bei uns war alles géinzlich anders, wir durften uns niemandem mitteilen,
Zweifel oder Krisen konnten wir nicht zeigen. Zwar wollten auch wir verreisen,
aber nicht zur Erholung, und es war klar, wir wiirden nicht zuriickkehren. Wir
hatten es verstanden und inzwischen auch akzeptiert: unsere Mutter wollte
einfach nur "abhauen’, solange es noch ging, denn sie hatte ein tiefes
MifStrauen gegeniiber offiziellen Verlautbarungen.

Kurz vor Kriegsende hatte sie schon einmal gegen den Rat meines Vaters und
der sich zuriickziehenden deutschen Soldaten gehandelt und unser Haus in
Dippoldiswalde nicht verlassen. Riickblickend war das nicht nur mutig, es war
auch richtig. Jetzt war es umgekehrt, die staatlichen Stellen in Ost wie West
stellten sich in seltener Einigkeit gegen die stdndig steigende stille
Volkswanderung nach Westen. Auch unsere gesamte Familie hat meine Mutter
beschworen, nur nicht aus Leipzig wegzugehen.

Daff man fiir Menschen, wie wir es sein wiirden, im Westen den Titel
Fliichtling gebrauchte und diese Menschen zur besseren Verwaltung nach
Fluchtgriinden und Herkunft einteilte, sie mit Fliichtlingsausweisen A, B und
C ausstattete (der "C-Ausweis" war der beste), war uns nicht klar. Wir waren
von unserem Gefiihl her keine Fliichtlinge. Richtige Fliichtlinge, wie wir sie
kannten, hatten Gewalt erlebt auflerdem hatte man ihnen keine Wahl

gelassen.

Wir kannten die vielen dhnlichen, fast uniformen Berichte von Menschen, die
nach dem Krieg fliehen mufSten. Wir hatten von den Befehlen gehort, nur
einen Koffer mitzunehmen, man sei in Kiirze wieder zuriick. Wir kannten die
Erzahlungen von Kilte, {iberfiillten Pferdewagen - Tieffliegerbeschufs hatte ich
selbst erlebt - und die Klage "wir haben alles verloren, aber auch alles’. Das
und die Erzdhlungen der Menschen, die nach langen FufSmarschen mit
Leiterwagen bei uns auftauchten und von denen es hiefs, sie seien mit einem

"Treck" gekommen, beriihrten uns wegen ihrer Alltaglichkeit nicht sonderlich,



sie hatten fiir uns nur den Wert von trockenem Geschichtswissen.

Fliichtlingsgeschichten gab es also zur Geniige, doch den Fliichtling als
soziologische Gruppe, mit einem besonderen sozialen Status, gab es im
"Osten” nicht. Den Anteil der DDR an den zwolf Millionen Menschen, die
infolge des Krieges nach Deutschland gestromt und die nicht sofort in die
Westzonen weiter gezogen waren, hatte man durch einen einfachen
physikalischen Trick verschwinden lassen: mit Druck. Auf allen Ebenen waren
die Menschen in das Kapillarsystem der vom Krieg iibriggeblieben Wohnungen
und Hauser geprefst worden, die Klingelschilder zeigten es. Dem Haus- oder
Wohnungseigentiimer blieb oft nur noch das Privileg "Bitte 1 x klingeln"; fiir
die anderen Bewohner gab es eine Klingelhierarchie; wer das kleinste Zimmer

hatte, mufite mit "4 x klingeln" zufrieden sein.

Die Wohnungsnot liefS sich zutreffend als Kriegsfolge beklagen, ebenso die
Anwesenheit der vielen Menschen, die jetzt unter uns lebten, und die mit
einem anderen Akzent und ihren Geschichten von der Heimat leicht zu
erkennen waren. Aber von wo und vor allem wie die Menschen hierher
gekommen waren, blieb per Sprachregelung etwas rein Privates. Von Staats-
und Amtswegen wurde ihr Schicksal sorgsam und mit zunehmender Strenge

geleugnet.

Sicher, wir hatten auch in Leipzig bleiben konnen, damals geniigte es noch,
auf dem richtigen Bein Hurra zu schreien und bei den iiblichen Gelegenheiten
eine Fahne in die Fahnenhalter im ersten Stock zu stecken, das hatte mit der
siachsischen Wendigkeit und einigem Geschick unser Leben sicher erleichtert.
Wir hitten es so wie unsere Nachbarn machen konnen, die Familie Schifer,
seit 1938 in Nummer zwei wohnend, deren rote Fahne in der Mitte deutlich
dunkler war. Dort hatte, wie der Nachbarsjunge grinsend erzdhlte, seine
Mutter einen runden Aufndher entfernt und damit die Fahne den
momentanen Erfordernissen angepafSt. Die Pfefferkorns in der Drei, er ein
humorfreier Lehrer, wohnten dort bereits seit 1929; sie werden sich sicher
noch an das Original der roten Fahne ihrer Nachbarn erinnert haben. In der
"Neuen Zeit" galt aber ihre Emporung den spielenden Kindern vor dem Haus

und unserer Katze.

Was Altnazis, die "Braunschweiger’, betraf, &hnelten sich die Teile
Deutschlands stark, nur "Radieschen” gab es im Westen nicht, dafiir aber
ginzlich offiziell Fliichtlinge und Vertriebene. Fiir sie hatte man Gesetze,
Notaufnahmelager, Amter und Vereine geschaffen. Fiir die Fremden wurden,
wenn Geld vorhanden war, rasch, moglichst aufSerhalb und separiert, eigene
Siedlungen gebaut. Das war fiirsorglich, oder bestenfalls gut gemeint, denn
mit der Auslagerung einer unbequemen Wirklichkeit ergab sich ein neues

Problem: die Menschen konnten fremd bleiben. Die Folgen beschreibt Ulla



Hahn: in der Welt ihres kleinen Ortes waren Umsiedler, Fliichtlinge,

"Evangelische" und Asoziale das Gleiche, sie wurden verachtet und gemieden.
[26]

Die Flucht

Um alles so normal wie immer erscheinen zu lassen, haben wir unser Leben
zwischen Marz und August 1959 nicht verdndert, doch alles getan, um uns
selbst zu bestdrken, dafs unser Entschluf$ richtig war. Es traf sich gut, dafS
Magdalena, die seit fiinf Jahren als Haushaltshilfe bei uns wohnte, heiraten
wollte und auszog, wir mufSten sie nicht enttduschen und ihr auch nichts

erklaren.

Wie zur Bestétigung fiir uns, hier wird es nicht besser, hatten sich zum 1. Mai
in der Liebfrauenstrafde, es konnte zwischen den Hiusern drei und vier
gewesen sein, die Bewohner der obersten Etagen entschlossen, einen Draht
iiber die Strafe zu spannen. In der Mitte war ein grofSes rotes uniibersehbares
Plakat mit der Aufschrift: "Es lebe der 1. Mai" plaziert. Wer die mit der
StrafSenbahn ankam, mufSte es sehen. Eine derartige, demonstrative Storung
im Zentrum der unpolitischen Exklave Marienbrunn hatte es bis dahin nicht
gegeben. Zwar gab es hier und da mal ein rotes Fahnchen, aber jetzt war eine
argerliche neue Qualitédt erreicht. Ich war mir mit meinem Bruder einig, das
Ding mufSte weg.

Um die gewohnte Ordnung wieder herzustellen, befestigten wir an einer
langen Wascheleine ein etwa fiinfzehn Zentimeter langes Bleirohr und warfen
es bei Dunkelheit iiber den Draht zwischen den H&dusern. Beim zweiten
Versuch hat es geklappt, das Gewicht kam auf der anderen Seite herunter
geschwungen - Vorsicht! es war kaum zusehen - wir haben es "geschnappt"
und sind losgelaufen, ein kleiner Ruck, und das inhaltslose, alberne Symbol fiir
Staatstreue lag auf der Strafle. Was sollte es auch bedeuten, wenn der erste

Mai leben sollte, und wovon sollte er leben?



Am néchsten Tag hing das Plakat wieder an gleicher Stelle. Woher bekam man
nur so einen langen Draht, wenn man ihn fiir etwas Verniinftiges gebraucht
hitte. Eine Frage, die unter anderen Umstdnden interessant gewesen wire,
jetzt war sie belanglos. Noch am gleichen Abend haben wir das Ding wieder

heruntergeholt. Dann war Ruhe, es gab keinen dritten Versuch.

Demonstrierte Normalitdt bei der Vorbereitung zu einer geplanten
"Republikflucht" war inzwischen unbedingt erforderlich. Friiher wurden am
Ende der Sommerferien, wenn klar war, wer "abgehauen" war, mit lakonischer
Routine die verlassenen Hauser versiegelt, nach einiger Zeit gerdumt und
dann neu vermietet. Seit dem Sommer 1958 war das plotzlich anders, die
Polizei lief von Haus zu Haus, befragte die Nachbarn nach Auffilligkeiten: es
wurde ermittelt, so wie es auch bei anderen Straftaten tiblich ist.

Meine Mutter schrieb im Frithsommer 1959 hierzu in einem Brief:

"... am Tage habe ich vor dem Hause gesessen um zu tarnen, dafS ich nachts die
Flucht vorbereiten musste Jedem Kind sagte ich, pack Dir das Liebste ein
Henning [mein Vater, UF] hatte uns vorher bei Polizei und Ulis Schule
denunziert, Im Westen wiirden die Kinder von ... westl. beeinflusst.? Die
Polizeibeamten briillten mich an als ich Pass beantragte, lobten den Vater, "ja

der gehort zu uns". Es war schlimm, ich kam mit Fahrrad heulend nach Hause

Was mein Vater wirklich angedeutet hatte, kann ich nicht sagen, denn
eingeweiht war er nicht. Bei der Polizei war es meiner Mutter aber gelungen,
die Verdachtigung als eine boshafte Denunziation ihres geschiedenen

Ehemannes darzustellen.

Auch eine lange geplante Zeltreise mit meinen drei Geschwistern, meiner
Mutter und meinem Schulfreund Jiirgen Mittenzwei nach Prerow gehorte zu
dem Konzept: nur nicht auffallen. Wir haben daher versucht, die Reise
gianzlich professionell und entspannt zu geniefSen, keiner kannte unsere
Plane. Wir liefSen uns die Zeit am "Meer des Friedens" auch nicht durch
schlechte Nachrichten vermiesen: der Oberschulbesuch meines Bruders war,
wie angekiindigt, verweigert worden, und mich hatte man zum zweiten Mal in
der zehnten Klasse nicht versetzt. Nicht alle Eltern machen bei solchen
Karriereknicks der Kinder eine entspannte Ferienreise.

Bei mir gab es nur eine sehr kurzfristige Ankiindigung dieses Desasters, sie
kam nur wenige Tage vor der Zeugnisverteilung. Eine Freundin hatte mir von
einem BeschlufS der FDJ-Mitglieder der Klasse berichtet, der an die
Schulleitung weitergeleitet worden war: Frucht sollte nicht versetzt werden.
Das wurde auch brav umgesetzt. Die Wortfiihrerin war damals Mary
Schleifstein, der das im Jahr 2007 einen ldngeren Entschuldigungsbrief wert

war:



"Denn ich weif§ nicht, was Du von mir gedacht hast und denkst, die ich damals
ziemlich ideologisiert war ... Spdter habe ich mich fiir manches geschimt, z.B.
fiir den blodsinnigen Kampf gegen das Tragen von Niethosen (deren Tréger ich

insgeheim ihrer Unabhadngigkeit wegen bewunderte)."

Ich kann heute nicht mehr sagen, wie wir damals kurzfristig zu einem
Zeltschein gekommen waren, ohne den in Prerow weder am Strand noch in
den Diinen ein Zelt aufgeschlagen werden durfte. Es ist gut moglich, daf$ es
meine Mutter mit ihrem Hang zu anarchistischem Handeln darauf angelegt
hatte, bei den ortlichen Behorden auf dem Gnadenweg oder mit einem kleinen
Geschenk eine Erlaubnis fiirs Zelten zu bekommen oder dafs wir einfach
"schwarz" gezeltet haben. Das damals iibliche Chaos bei der Vergabe von
Zeltplatzen an der Ostsee hat viele Jahre spater einen Japaner so beeindruckt,

daf er daraus zu einer Dissertationsarbeit inspiriert wurde. 27

Knapp, aber rechtzeitig erhielten wir im Austausch gegen unsere Ausweise die
Interzonenpésse, die offiziell Ausreisegenehmigungen hiefSen. Das waren
weifle Faltblatter mit Bild und Nummerierung aber ohne jeden
Sicherheitsaufwand. Der Giiltigkeitsbeginn, also das Datum fiir unsere Fahrt,
war mit 16. August 1959 angegeben.

Das war ein sonnig warmer Sonntagmorgen, wir mufSten uns ein Taxi
bestellen, denn obwohl wir zwei Fahrrider und einen Seesack fiir den
Transport im Gepackwagen schon "aufgegeben" hatten, konnten die restlichen
18 Teile unmoglich mit der StrafSenbahn befordert werden. Trotz der
sommerlichen Warme mufSten wir alle dreimal Unterwdsche an- und noch
andere Sachen {iibereinander ziehen, meine Schwestern mit ihren
Lieblingstieren taten meiner Mutter den Gefallen und spielten die
Ahnungslosen.

Das Taxi, ein wiirdiger Vorkriegswagen mit gegeniiberliegenden hinteren
Sitzen und insgesamt sehr viel Platz, brachte uns zum Hauptbahnhof, dort
ging es nicht ohne einen Dienstmann, der uns zum Zug brachte, es war
einfach zu viel Gepick, und nur ich konnte einen grofsen Sack mit Bettwésche,

Daunendecken und Handtiichern tragen.

Die Fahrt mit dem Interzonenzug Dresden - Koln hatten wir seit 1951 schon
oft gemacht. Jetzt war die Sache anders, der Zug fuhr spiter, es war ein
Saisonzug (D1036). Um 08:41 ging es in Leipzig los, bis Giitersloh Hbf. dauerte
die Fahrt geplant gute sieben Stunden.

Bis zur Grenze waren Interzonenziige zunachst normale Schnellziige, die von
jedem genutzt werden konnten; dann sortierte sich das Publikum. Wir
erkannten schnell, wer wie wir nach dem "Westen" wollte oder in Halle, spéter
in Magdeburg raus mufSte. Manchmal hatten Ziige einen Kurswagen, da war

Vorsicht geboten, in den durfte man nicht einsteigen, auch wenn er leer



schien, um nicht unterwegs auf geheimnisvolle Weise abgehidngt und

umgeleitet zu werden.

Als wir am 16. August 1959 morgens auf den Bahnsteig kamen, war es anders
als gewohnt, der Zug stand schon auf dem Bahnsteig, er war in Leipzig
eingesetzt worden, die Lok war an der richtigen Stelle angekoppelt und stand
aufSen vor den Hallen.

Im Leipziger Bahnhof - ein riesiger Kopfbahnhof - mufSten die Dampfloks
getauscht werden, die neue Lok kam an das Ende des Zuges und vorne wurde
die alte abgekoppelt. Da das seine Zeit brauchte, etwa dreifSig Minuten, blieb
in Leipzig zwar immer geniigend Zeit zum Ein- und Aussteigen, aber wegen
der chronischen Uberfiillung der Ziige gab es bei der Einfahrt der Ziige und
nachdem er zum Stillstand gekommen war, immer ein regelloses und oft
riicksichtsloses Durcheinander.

Davon vollig unbeirrt liefen Manner in 6lig schwarzen Arbeitsanziigen und
genauso schwarzen Miitzen am Zug vorbei und schlugen mit dem "langen
Hammer" gegen die Bremsklotze, um zu sehen, ob sie fest anlagen. Waren sie
auf beiden Seiten durchgegangen, gab es ein Signal, es zischte und die
Bremsen bekamen Druckluft, dann wurde erneut in aller Ruhe kontrolliert.
Das war ein merkwiirdiger Kontrast - hier die gelassene, gewissenhafte Arbeit

- und dort die chaotisch hetzende Menge der Reisenden.

Das "Zuriicktreten von der Bahnsteigkante bei Einfahrt des Zuges" wurde
immer mifSachtet. Wenn die Tiiren nicht schon offen waren, wurden sie noch
im Ausrollen von aufSen geodffnet. Flinke Jungs, so wie wir, oder robuste
Mianner drangelten sich an den Aussteigenden vorbei, um nach frei
gewordenen Plidtzen zu suchen. Hatte man etwas Freies ergattert, wurde das
Fenster geoffnet. Uberall schrien dann die Platzhalter nach ihren Familien
oder Mitreisenden. Hatte man sich gefunden, wurde das Gepack, Koffer,
manchmal auch kleine Kinder, zur Sicherung der Anspriiche durch die Fenster
gereicht. Das war oft auch eine Gemeinschaftsaktion, wildfremde Menschen
halfen sich, denn fiir die ndchsten Stunden war man miteinander verbunden,

kleine Freundlichkeiten zu Beginn konnten die Reise angenehmer machen.

Jetzt, an unserem grofSen Tag im August, herrschte vor den Waggons unseres
Zuges zwar auch ein riesiges Gedrdnge, nur - es waren vor allem junge Leute,
die ein ungewohnlich frohliches Chaos erzeugten. Die aufgeregt-gehetzten
Menschen, die sich in Erwartung einer lang ersehnten Westreise in einem
uiberfiillten Interzonenzug um einen Platz drangeln mufSten, waren in der
Minderheit. Uns schien es, als seien wir fiinf mit der riesigen Gepackmenge die
einzigen DDR-Reisenden, die meisten Menschen um uns herum waren

offensichtlich aus dem Westen.

Als der Zug dann fuhr, klarte sich diese Merkwiirdigkeit: unsere Mitreisenden



waren Sportler, Teilnehmer des III. Deutschen(!) Turn- und Sportfest (13.-16.
August 1959), die wieder zurilick in die Bundesrepublik fuhren. In unserer
Naivitdat war uns zunidchst nicht klar, welch ein Gottesgeschenk es bedeutete,
dafS wir in dieser Runde frohlich argloser Sportler, denen die ihnen unbe-
kannte DDR von ihrer besten Seite vorgefiihrt worden war, gleichsam

unsichtbar waren.

Daher verlief die Grenzkontrolle in Oebisfelde problemlos, wir safSen
gelangweilt und scheinbar beschiftigt in unserem Abteil, keine Fragen, nichts.
Es fehlten auch die armen Menschen, die aus dem Zug geholt und mit
hangenden Kopfen unter Bewachung abgefiihrt wurden. Das kannten wir auch
vom Bahnhof Berlin-Schonefeld, dem "Grenzbahnhof" zwischen dem
"Demokratischen Sektor" Berlins und dem Kernland der DDR. Dort wurde der
Zug auf gleiche Weise wie an den AufSengrenzen gefilzt: in der einen Richtung
suchte man nach Menschen, die nach West-Berlin, also weg wollten oder
unvorsichtiger Weise nur so aussahen, und in der anderen Richtung nach
Waren, Zeitschriften, Biichern, "Tontrdgern", aber auch Kaffee.

In Giitersloh muften wir aussteigen, der Zwei-Minuten-Halt reichte uns aber
nicht. Meine Schwestern hatten sich mit ihren kleinen Rucksdcken auf dem
Bahnsteig positioniert, und meine Mutter umarmte stiandig im Wechsel ihren
Vater und ihre Schwester. Es war allein an meinem Bruder und mir, das Gepack
vom Gepidckwagen und aus dem Abteil auf den Bahnsteig zu wuchten, das
dauerte. Aus den Fenstern wurden wir freundlich beobachtet, es war wohl ein
hiibscher Anblick, wir waren so etwas wie die Trapp-Familie in klein. Wenn die
gewufSt hatten, dafs wir tatsdchlich, wenn gewiinscht, auch mehrstimmig
singen und mit Blockfloten und Klavier etwas vortragen konnten. Zwar waren
es immer dieselben Stiicke mit denselben Fehlern an denselben Stellen, aber
das merkte bei unseren Auftritten keiner, das altere Publikum war regelmafSig

geriihrt: "Nein wie schon, dafS es heute noch so etwas gibt."

Der Zugfiihrer mit der roten Scharpe und ein Schaffner hatten sich inzwischen
zu uns gesellt, die Zeit lief ihnen davon. Keiner hat gemeckert, sie haben uns
einfach geholfen. Dann Kelle hoch und gepfiffen, elegant auf das Trittbrett an

der offenen Tiir geschwungen, und weg war der Zug.

Wir standen von Taschen, Koffern, Zeltsacken und dem riesigen Seesack
umgeben auf dem inzwischen vollig leeren Bahnhof, die Sonne schien, die
Begriiffungen waren reihum absolviert, und es trat eine nachdenkliche Stille
ein. Noch ehe die angesichts der merkwiirdigen Gepackmengen naheliegenden
Fragen gestellt werden konnten, sagte mein Mutter nur einen Satz: "Wir
bleiben hier’, meine Tante brauchte fiir ihre Antwort auch nicht lange "Um
Gottes Willen."

Wunderbar, es war alles glatt gegangen, jetzt waren wir im Westen.



Die Abwicklung

Entscheidungen sind dann gut, wenn sie nicht einengen und durch sie die
Handlungsmoglichkeiten nicht verringert werden. Eine gute Regel, die wir so
noch nicht kannten und auf die hinterher leicht verwiesen wird. Damals hat
aber keiner so klar gedacht. Uns war nur bewufdt, dafd jetzt, in einer Welt, in
der die eigene Meinung etwas galt und wir plotzlich keinen fremden Einflufd
mehr auf unser Handeln fiihlten, es sehr verfiihrerisch war, spontan zu
handeln, statt genau zu iiberlegen, wie sollte es mit uns weitergehen, was ist

verniinftig?

So saflen wir zu fiinft mit all unserem Hab und Gut im Haus meiner
wohlhabenden Grofstante in Rheda. In der Wohnung im ersten Stock wohnten
meine Grofeltern, die tapfer unsere Entscheidung trugen. Von ihnen horte ich
kein Genorgel, keine Klagen {iiber die unverhofft neue Situation, die
zunehmend auch sie selber betraf.

Immerhin hatte meine Groffmutter schon vor mehr als zehn Jahren meinem
Vater zum Verlassen der Ostzone geraten, jetzt war natiirlich alles viel
schwieriger: unsere Eltern waren geschieden, mit den daraus folgenden
wirtschaftlichen Problemen, und die Anpassungsprobleme an die regional
verschiedenen Schulsysteme zu bewiltigen, allgemein das Leben in einem
anderen Land mit anderen Werten. Das wire langst Geschichte, wire das aus
ihrer Sicht Unvermeidliche zur rechten Zeit getan worden.

So ergaben sich tdglich endlose Gespriche, die meist im "Papierkorb”
landeten. Wir mufSten feststellen, dafs uns unser bisheriges Leben eher in der
Ablehnung von &ufSeren Vorgaben und Zwingen geschult hatte, als
verantwortlich eigene Ziele zu formulieren: wir hatten uns zwar miihelos
gegen das damalige Leipzig entschieden, es war aber ungleich schwerer
festzulegen. was wir jetzt tun oder wo wir zukiinftig leben wollten. Erst nach
zwei Wochen fiihrten die vielen halben Gedanken zu einer einigermafSen
erniichternden Bilanz: wir wiirden wohl zunichst nicht ohne staatliche Hilfe
auskommen, weil wir von meinem Vater keinen Unterhalt erwarten konnten;
von Zahlungen unterhaltspflichtiger Vater nach dem Westen war uns damals

noch nichts bekannt.

Ein weiteres Thema betraf den kiinftigen Wohnort. West-Berlin schien uns aus
vielen Griinden erste Wahl zu sein, hier wohnten schon meine Tante,
sdachsische Freunde aus schlechten Nachkriegszeiten, inzwischen gut situiert,
mit besten Beziehungen in die Politik, iibrigens auch zum Wohnungsamt.
Auflerdem die andere GrofSmutter und viele Menschen: von Zahn, einige
Harnacks mit und ohne von, Rassow, Delbriick, Bonhoefer, Gierke; ihre
Beziehungen zu uns verstanden wir nicht immer, aber Berlin war seit 70

Jahren der Mittelpunkt der Familien gewesen. Unser Wunsch, dort zu wohnen,



war nur zu verstandlich.

Im August 1959 gab es fiir meine Mutter zu Berlin als zukiinftigem Wohnort
also keine Alternative, hier lief sich fiir sie eher als in einer westfilischen
Kleinstadt eine Beschiftigung als Gymnastiklehrerin finden; aufSerdem war
das Schulsystem auf "Ostler" eingestellt, denn viele Schiiler und Studenten
kamen damals noch tédglich aus den Randgebieten oder dem Ostsektor nach
West-Berlin. Einfach gesagt, die Stadt war fiir uns passend und vertraut,
schliefflich wohnte auch mein Vater dort, wenn auch auf der falschen Seite.
Nur meine Schwestern muf$ten erneut die neue schnell gewonnene Heimat
wieder verlassen. Aufnahmepriifung fiir das Gymnasium geschafft, neue
Freundinnen, eine nette Lehrerin, alles wieder futsch, das schmerzt noch

heute.

Flir West-Berlin galt jedoch bis zum Mauerbau ein striktes Zuzugsverbot,
ausgenommen Ehepaare und Haushaltshilfen mit mindestens einem
zweijahrigen Anstellungsertrag. Wir waren emport, wie vertrug sich diese
unverstandliche Einschrankung mit der Freiziigigkeit, die wir erwartet hatten?
Heute ist das damalige behordliche Konzept kaum mehr zu glauben, denn nur
wenige Jahre spater mufSten Milliarden aufgebracht werden, um die Berliner
zum Bleiben zu bewegen - Stichwort steuerfreie "Zitterprimie” 28 - und um
junge Menschen, die im Behordensprech zu Arbeitnehmern gemacht wurden,
nach Berlin zu holen. 1959 waren wir jedenfalls in Berlin nicht willkommen,
wir hidtten uns nicht offiziell anmelden konnen, mit allen Einschriankungen,

die dazu gehoren.

Bedriickend war auch das Schicksal unseres Hauses in Leipzig - meine Mutter
hatte die Miete vorsorglich bis Oktober bezahlt -, es schien auf uns zu warten,
vollig in Takt, aufgerdumt, mit allen Habseligkeiten, Mobeln, dem Klavier und
auch unserer Eisenbahn. Es war wie bei einem Tier, das man auf einem
Autobahnrastplatz angebunden verlassen hatte, sollten sich andere darum
kiimmern.

Menschen, denen ein ausgesetztes, herrenloses Tier nicht sonderlich nahe
geht, wiirden sicher beim eigenen Haus anders reagieren, hier hort die
Gemiitlichkeit auf: Hauser sind fiir die Ewigkeit, aber leider auch immobil. Die
aus deutscher Sicht charakterlose amerikanische Leichtigkeit, Wohnorte mit
komplett moblierten Héusern aufzugeben oder zu iibernehmen, ist
hierzulande bis heute unbegreiflich. "Das geht doch nicht", "Das kann man
doch nicht machen"usw.

Aus meiner Erinnerung war bis zum Mauerbau das haufigste Argument, die
DDR nicht zu verlassen, "Wir haben hier doch das Haus"; erst dann kamen
Eltern, Freunde, Beruf. Verstidndlich, dafl uns dieser Gedanke auch bewegte.

Ein gleichartiges Haus in dhnlicher Lage zu bewohnen, war fiir uns in Zukunft



sicher ausgeschlossen, das war klar, doch wir griibelten und suchten

Losungen, um den Verlust moglichst klein halten zu konnen.

Blick vom Mansardenfester, Denkmalsblick Ecke am Bogen, Wasserfarbe, Gabriele Frucht, 1959

Schliefilich war da noch mein Schulproblem: wie konnte ich in einer streng
katholischen westdeutschen Kleinstadt als Ostfliichtling, noch dazu als
Doppelsitzenbleiber mit Russisch als erster Fremdsprache, eingeordnet
werden? Doch wohl nur mit einer weiteren Zuriickstellung und am Ende noch

einem dreizehnten Schuljahr.

Komponisten, Autoren und Regisseure haben ein gemeinsames Problem, sie
bendtigen einen guten Schluf$ fiir ihr Opus. Ich habe den Eindruck, in der
Musik ist es besonders schwer, ein gutes Ende zu finden, man ahnt oft, was
kommen wird, es wird immer dramatischer und lauter, alle sind zum Finale
wieder wach, und dann die Erlosung. Aus diesem Ritual hat Gerard Hoffnung
(29 einen seiner vielen gelungenen musikalischen Scherze gemacht. % Im Jazz
dient haufig ein verminderter Septimakkord als Hinweis, dafs nun SchlufS sei.
Wenn den Beteiligten nichts mehr einfillt, hilft auch das fading out, es wird
nichts beendet, es wird nur immer leiser.

Das kann man im Prinzip auch im Film machen, die Protagonisten verlieren
sich in der Ferne, im Dunkel oder im Gegenlicht einer sonnenhellen Zukunft.
Anders als in der Musik oder im Film kann uns aber ein Autor die Kontrolle
iiber seinen Text weniger leicht entziehen. So gibt es Biicher, bei denen man
den Eindruck gewinnt, das Ende sei nicht mehr wichtig, der Autor habe es
eilig, es soll alles fertig werden, wie bei den Radiointerviews kurz vor den
Nachrichten: "... mit der Bitte um eine kurze Antwort." Bei Texten dieser Art
bleibt daher oft ein fader Nachgeschmack, wenn am Ende die Geduld oder die

Ideen ausgehen.

Was das Ende unserer Geschichte im Sommer 1959 betrifft, ist es gleichgiiltig,

ob sie in der langen oder kurzen Version erzdhlt wird, in jedem Fall erscheint



sie in der Riickschau vollig unglaubwiirdig, und das nicht nur wegen ihrer
vermeintlich schliissigen Dramaturgie, sondern vor allem, weil sie die
komplizierten Verhiltnisse in Ost wie West vollig harmlos und beherrschbar
erscheinen 1afSt: wenn sich damals eine alleinerziehende Mutter mit vier
Kindern in diesem menschenfeindlichen Wirrwarr politischer Interessen und
Hemmnisse zurechtfinden und ihr Ziel, ein selbstbestimmtes Leben fiir ihre
Kinder und sich selber zu organisieren, verwirklichen konnte, dann war wohl
alles nicht so schlimm. So 1idfSt sich ahnungslos leicht denken. Unkenntnis
macht heiter: das ist die Belohnung fiir alle, die mit faktenfreier
unerschiitterlicher GewifSheit fest an ein konfliktfreies Weltbild ohne
verletzende Kanten glauben wollen.

Auch wir hatten damals eine andere, von den Realititen abweichende
Empfindung, wie es war und was wir fiir wahr nehmen mtifSten: kurz gesagt,
unser Optimismus war durch nichts zu erschiittern. Unter diesen Umstdnden
haben wir iiber unsere Ziele entschieden, sie waren durchweg und allesamt
mit den {iblichen Lebenserfahrungen wie auch mit den damaligen politischen
und verwaltungsrechtlichen Gegebenheiten unerreichbar. Ein gutes Konzept

fiir einen mutigen Anfang.

Zum Ablauftermin meines Interzonenpasses bin ich allein wieder nach Leipzig
gefahren und habe zusammen mit meinen Freunden Gilinther Hoffmann und
Jirgen Mittenzwei nachts unser Haus mit Hilfe eines Leiterwagens wahllos
von moglichst vielen beweglichen Giitern befreit: nichts wurde sortiert, alles,
wirklich alles, nur eingepackt und abtransportiert, fertig. Wir haben das Haus
immer {iber den Garten und Gartengang verlassen und sind am Turmweg auf
die StrafSe gefahren, keiner konnte sehen, woher wir kamen. Anlaufstellen
waren Frau Ilse Maria Berthold-Baczynski, die ein paar Hiuser weiter wohnte,

und Frau Biittner am Bogen. Tagsiiber habe ich geschlafen.

Nur einmal ist unsere Rdumaktion gestdrt worden: durch die Polizei. Es war

gegen Mittag und es war heif$, das Klingeln hatte ich wohl nicht sofort gehort.



Als ich die Haustiir offnete, stand einen Meter vor mir ein Polizist in voller
Montur, von der prallen Sonne bestens ausgeleuchtet. Kein Zweifel, jetzt kam
ein neues Lernziel.

Der Ablauf verlief nach Vorschrift: zundchst kam emotionsfrei und korrekt
seine Meldung, ich stand wegen der Tiirschwelle leicht erhoht vor ihm,
moglichst unschuldig und ahnungslos, wie in der Schule {iber Jahre geiibt.

"Ich mochte Frau Gisela Frucht sprechen’.

Mir war bewuf3t, das konnte jetzt {iberall hinfiihren, bis hin zur "Klarung eines
Sachverhaltes" auf dem Revier. Was gab es fiir einen Grund, ausgerechnet jetzt
mit meiner Mutter sprechen zu wollen, was konnte passiert sein, warum stand
der hier, hatte er eine Ahnung, hatte uns jemand verraten?

"Die ist leider nicht da".

"Gut, konnte ich mal hereinkommen?"

‘Also das ist, d4h, im Moment leider nicht méglich, ich mufS sofort, dh, in die
Schule zur Probe".

Pause, was kommt jetzt? Hinter der verschlossnen Windfangtiir sah es so aus,
dafd jeder der es sah, wissen mufite, was los war: hier war ein Haushalt in

Auflosung.

Auch der Polizist war jetzt in seinem Konzept gestort, ein Biirger hatte Nein
gesagt.

Kleine Pause. 'Also dann kommen Sie mal mit!"

Panik! Was? Warum? Wohin?

'Da, auf dem Laster haben wir Ihr Fahrrad, das miissen Sie entgegennehmen
und quittieren.”

Lange Pause, auch gute Nachrichten konnen einen umhauen.

Mir war zum Ende des Schuljahrs das abgeschlossene Fahrrad vom Schulhof
geklaut worden. Es war erkennbar kein DDR-Produkt, Dreigang-Torpedo-
Nabenschaltung, Scheinwerfer mit integriertem Tacho und jede Menge Chrom,
so etwas gab es nirgends.

1956 hatte ich mir das Rad, da war ich 14, mit einer Hilfsarbeit in einer
Mobelfabrik in Rheda (Westfalen) zur Halfte selbst verdient; Stundenlohn 85
Pfennig (West). Einige Teile stammten aus Leipzig, eine Rennrad-
Vorderradnabe und zwei Alu-Felgen, der Rest war aus dem Westen.

Das auffillige Schmuckstiick hatte schnell zu dem jugendlichen Dieb gefiihrt.

und ich bekam mein Rad zuriick. Es hat iibrigens bis 2007 funktioniert.

Wie segensreich die damalige ungeordnete Raumaktion war, zeigt sich heute:
so verfiigen wir iiber ein familiengeschichtliches Archiv mit mehr als 1500
Briefen, Fotos, Kaufbelegen und Dokumenten, also vielen "Kleinigkeiten", die
es so nicht mehr gibe, hiatten wir alles Stiick fiir Stlick bewerten, ordnen und

sortieren konnen. Unter den damaligen Verhiltnissen hitten andere



verniinftigere Menschen alles weggeworfen.

Trotz meines Mangels an Phantasie, die nicht fiir ein Spater, gleich ob in
einem oder in 60 Jahren, ausreichte, habe ich moglichst viel Personliches
weggeschleppt; zudem war ich unsicher: welchen Wert hatten Photoalben,
Aktenordner Abrechnungen? Es gab noch etwas anderes, das mir zu der
trotzigen Verpflichtung verhalf, moglichst nichts aufzugeben, zuriickzulassen:
ich kannte so viele traurige Menschen, die nur mit einem einzigen Bild als
Beleg fiir ihr fritheres Leben auskommen mufSten, das sollte bei uns anders

sein.

"Na, Sie miissen wohl schon fleifSig fiir das neue Schuljahr lernen, ich sehe bei
Ihnen nachts immer Licht. AufSerdem, wann kommt denn Ihre Mutter mit
Ihren Geschwistern zuriick? Es ist doch hoffentlich nichts passiert", so flotete
eine stark ilibergewichtige Nachbarin, die an einem strategisch giinstigen

Fenster offenbar Tag und Nacht alles iberwachte.

Kurz nach meiner Riickreise nach Leipzig informierte meine Mutter unseren
Vater telegraphisch von ihrer Flucht. Um sie umzustimmen, hat er sich, mit
einem falschen Bart maskiert, in Berlin-Tempelhof in ein Flugzeug gesetzt und
erschien in Rheda. Das war nicht ungefidhrlich, denn die Stasi hatte damals
auch auf dem Flughafen Tempelhof ihre Zutrager; neben anderen waren es die
Photographen, die so ihre Bilder zweimal verkaufen konnten.

Mein Vater war aus vielen Griinden aufgebracht und verargert, denn er mufite
schmerzlich erkennen: er war ohne EinflufS auf das Geschehen. An der
Situation lief$ nichts andern, meine Mutter hatte das Sorgerecht fiir uns, basta.
Er konnte uns also nur noch behilflich sein, die aktuellen Probleme zu losen,
das betraf vor allem meine Versetzung und die Rettung unseres Hausstandes
in Leipzig. So tauchte er auch wenig spater mit seinem VW (Standard) bei mir
in Leipzig auf, die inzwischen gigantische Unordnung in unserem Haus storte
ihn nicht.

Neben dem {iblichen Chaos, das ein alleingelassener Siebzehnjdhriger
miihelos mit den Dingen des tidglichen Lebens erzeugen kann, kamen noch die
vielen nutzlosen Sachen hinzu, die seit Kriegsende in der Sorge aufgehoben
worden waren, es konne wieder schlimmer werden, dazu gehorten Sdcke voller

Stoff- und Wollresten, aber auch mit getrockneten Kartoffelschalen.

Den VW - die hintere Sitzbank und die Riickenlehne waren in Berlin geblieben
- haben mein Vater und ich mit allem, was von meinen Raumaktionen noch
iibrig war, bis in den letzten Winkel vollgestopft. Dazu gehorte auch eine
schwere geschnitzte Truhe; bis Berlin safd ich deshalb mit dem Gesicht fast an
der Windschutzscheibe.

Unsere fast neue Waschmaschine aus der CSSR, ein Wunder der Technik und

ein Segen fiir einen grofSen Haushalt ohne fremde Hilfen, hatte ich inzwischen



bei der aufmerksamen Nachbarin in gute Hande gegeben, denn die hatte nach
einigen Tagen den Braten gerochen: "GriifSen Sie Ihre Mutter ganz herzlich,
die kommt ja wohl nicht mehr zurlick, selbstverstandlich helfen wir gerne.”
Spater stellte sich heraus, diese Hilfe galt vor allem ihr selbst: "Nein, diese
Waschmaschine gehort uns, Frau Frucht hat sie mir verkauft.” Da liefS sich
wegen unserer halbillegalen Aktionen nichts machen, die Waschmaschine
mufSte auf der Habenliste gestrichen werden. 325 Mark durch andere Verkaufe
waren mager genug, denn die ‘staatliche Treuhandstelle” wollte gemaf$
"Anordnung II/58" den Genossenschaftsanteil meiner Mutter kassieren, und

auch die Verwaltung hatte 400 Mark fiir Reparaturen einbehalten.

Am Tag der geplanten Fahrt nach Berlin fand am Abend eine Konferenz in
meiner Schule statt; dort wollte mein Vater fiir mich in Sachen Versetzung
verhandeln. Ich safS im vollgepackten Auto und wartete und wartete. Es war
schon dunkel, als er nach fast zwei Stunden endlich aus der Schule kam, fiir

mich gab es nur einen Satz: "Du wirst versetzt.”

Seine Argumentation gegeniiber dem Lehrerkollegium hatte mein Vater durch
einen mehrseitigen Brief vorbereitet. Die Strategie war recht einfach, sie
griindete sich auf zwei Fakten: zum ersten auf die Tatsache, daf$ ich nicht
republikfliichtig geworden war, trotz des "negativen Einflusses” meiner Mutter,
die rechtswidrig ihre Kinder den Gestaltungsbemiihungen des Staates

entzogen hatte.

Das mufSte irritieren, denn mit mir hatte man den vermeintlich typischen Fall
eines nicht angepafdten und querulatorischen "Jugendfreundes" gefunden, der
kein Mitglied der sozialistischen Jugendorganisation war, der in Bluejeans zur
montéglichen Gebetsstunde in die Aula kam, der kritische Berichte fiir eine
offentliche Wandzeitung schrieb usw. Wegen der Jeans wurde ich tibrigens
sofort nach Hause geschickt und mufSte so auf die einstiindige der Vorlesung
des Direktors, Herrn Malditz, iiber den Dialektischen Materialismus

verzichten.

Damals kannte man die schwierige Spezies des kritischen DDR-Biirgers, der
nicht jede Gelegenheit nutzen wollte, sein Land zu verlassen, offenbar noch
nicht. Dieser Menschentyp hatte noch keinen Eingang in die Fachliteratur

gefunden, bei mir hatte das Bestimmungsbuch zur "Einschidtzung" eines



jungen Staatsbiirger versagt: ich hatte den Staat trotz giinstiger Gelegenheit

nicht verlassen. Was sollte man mit mir machen?

Das zweite Faktum betraf mein mangelhaftes Betragen und die Zensuren
meiner Zeugnisse; mein Vater hatte eine Merkwiirdigkeit offenbar sofort
erkannt, mir dagegen war vor Zorn nichts aufgefallen: alle Zensuren,
derentwegen ich im Vorjahr nicht versetzt worden war, waren im
Wiederholungsjahr befriedigend bis gut. Bei den anderen Zensuren war es
umgekehrt - sie hatten sich beim zweiten Durchgang so verschlechtert, dafs
eine Versetzung aus Sicht der Schule erneut, wie bedauerlich, nicht erfolgen
konnte.

Bei einem Gespriach meiner Mutter mit der Klassenlehrerin Frau Kirmse hatte
die noch kurz vor Schuljahresschlufs keinen Ton von dem beschlossenen
Sitzenbleiben gesagt. Einen "blauen Brief" hatte es nie gegeben auch damit
hatte die Schule gegen eine ministerielle Anweisung (13/57 Ziff. III)
verstofSen. Mein Vater, ein Meister der versteckten Drohungen, schreibt nach
Auflistung dieser Formfehler: ... will ich - jedenfalls in diesem Stadium - mich
weder an eine libergeordnete Stelle wenden noch Dritte unmittelbar

beteiligen."

Sein im Wesen frecher "Anwaltsbrief” und die Diskussion vor Ort haben
schliefSlich bewirkt, dafl man das Zeugnis so verdnderte, dafs eine Versetzung
moglich wurde. Es gab jedoch eine Auflage, die wir aus amerikanischen Filmen
kennen: falls der ungeliebte Fremde die Stadt nicht bis Sonnenaufgang
verlafSt, droht ihm der Sheriff mit allen Moglichkeiten eines rechtsfreien
Gemeinwesens. Wir sind dieser Empfehlung sofort gefolgt, nicht erst bei

Sonnenaufgang.

Zur Rettung unseres Hausstandes im Arminiushof 1 haben wir den Behorden
innerhalb eines Jahres zwei unterschiedliche Eigentiimer prisentiert.
Zunachst hat mein Vater erklart, es seien seine Mobel, die er nach der
Scheidung lediglich seiner geschiedenen Frau zur einstweiligen Nutzung
iiberlassen habe. Als die Mobel dann in Ost-Berlin lagerten, haben wir einen
Brief an Wilhelm Pieck aufgesetzt und der in West-Berlin lebenden Mutter
meines Vaters zur Unterschrift vorgelegt. In diesem Schreiben bat sie den
greisen Prisidenten, der wenig spiter am 7. September 1960 starb, er moge ihr,
der Bezieherin einer Ehrenrente der DDR, gestatten, die Mobel aus ihrer
Leipziger Zeit nach Berlin West bringen zu diirfen. Hier hitte ihre Schwester
kurz zuvor ein Haus erworben, das beide Schwestern beziehen wollten.

Alles stimmte - bis auf eine Nuance: die Mobel landeten bei meiner Mutter in
einer grofSen Wohnung, in der sie durch Hilfe unserer Berliner Freunde
inzwischen seit zehn Monaten mit meinen drei Geschwistern und ihren Eltern

wohnte. Den Zuzug nach Berlin hatte sie sich durch die Besetzung des Biiros



des mafSgeblichen Beamten erstritten: "Ich gehe hier nicht weg, bis ich eine

Zuzugsgenehmigung habe’, solche Aktionen konnte sie glaubhaft ankiindigen.

Schone Zeiten waren das damals - wie immer haben Schrecken und Chaos

auch ihren Witz.
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